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PREFACIO 


A  nação  portugueza,  tão  poderosa  no  reinado  de 
D.  João  II,  tão  admirada  e  respeitada  no  reinado  de 
D.  Manuel,  começou  a  enfraquecer  no  reinado  de  D. 
João  III,  o  fanático  jesuita  e  inquisidor,  que  a  histo- 
ria, por  adulação,  cognominou  de  Piedoso,  Foi  no  fim 
d'esse  nefasto  e  torvo  reinado,  tristemente  assigna- 
lado  pelo  reflexo  das  fogueiras  da  Inquisição,  que  os 
horisontes  da  pátria  se  cobriram  das  primeiras  nu- 
vens da  tempestade,  que  havia  de  leval-a  á  sua  ul- 
tima ruina. 

O  fanatismo  cobria  já,  de  sinistras  sombras,  o 
throno  levantado  pelas  mãos  victoriosas  do  Mestre  de 
Aviz.  Era  a  approximação  do  occaso  em  que  iam 
sumir-se  todos  os  esplendores  dos  descobrimentos  e 
conquistas,  toda  a  gloria  de  tantos  e  assignalados  fei- 
tos, que  tinham  offiíscado  os  olhos  do  mundo. 

Apoz  das  águias  vinham  os  abutres  ;  o  heroismo 
cedia  o  logar  á  corrupção  e  á  torpeza,  á  influencia 
jesuitica,  que,  estimulando  as  tendências  guerreiras  e 
ascéticas  do  moço  D.  Sebastião,  produziu  ess#  vulto 
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quixotesco,  que  havia  de  sepultar  a  independência 
nacional,  nos  areaes  africanos. 

Foi  essa  catastrophe  terrível,  mas  prevista,  que 
entregou,  em  meia  hora,  que  tanto  durou  a  batalha 
de  Alcácer,  a  monarchia  de  D.  Manuel,  a  heróica  na- 
ção, que  vencera  Castella  em  Aljubarrota  e  que  de- 
vassara o  segredo  dos  mares  até  á  Ásia,  nas  mãos  do 
herdeiro  de  Carlos  V. 

A  nação  vencida,  humilhada,  orphan,  não  podia 
resistir  á  politica  dissimulada  e  hábil  de  Filippe  II, 
e  do  seu  valido,  o  duque  d'Alba. 

Alguns  annos  antes,  ainda  um  ministro  portuguez 
dizia  ao  embaixador  dé  Castella :  —  Que  no  reino  não 
havia  nem  pão,  nem  dinheiro,  nem  saúde,  mas  que 
existia  alguma  honra.  Perdida  ella,  ficávamos  sem 
nada. 

Essa  alguma  honra  também  se  perdeu.  Os  descen- 
dentes dos  heroes  de  Aljubarrota  não  souberam  pe- 
lejar nos  campos  de  Alcácer,  como  soldados,  nem 
morrer  como  portuguezes. 

No  horisonte  já  não  scintillava  a  estrella  dos  guer- 
reiros de  Ceuta,  de  Arzilla  e  de  Tanger. 

Um  negrume  espesso  offuscava-lhe  o  brilho,  envol- 
vendo-a  nos  rolos  de  fumo,  que  se  elevavam  das  féti- 
das e  sinistras  fogueiras,  com  que  a  Inquisição  la- 
deava o  altar  do  Crucificado,  do  adorável  Jesus  de 
Nazareth. 

Não  é  nas  trevas  que  se  tempera  o  animo  de  um 
povo. 

A    preoccupação    única    dos    moços    fidalgos    era 
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attrahir  a  vista  do  seu  soberano  ;  arruinavam  as  suas 
casas  para,  cobertos  de  brocados,  telas  de  oiro  e  de 
prata,  tecidos  de  seda  e  pedrarias  preciosas,  acompa- 
nharem aquelle  louco  fanático,  que  os  arrastava  a  uma 
lucta  desigual  e  fatal,  como  se  fossem  para  um  tor- 
neio, ou  para  uma  montaria  de  javalis  na  coutada  de 
Pancas.  * 

Felizes  os  que  cabiram,  feridos  de  morte,  logo  ao 
primeiro  golpe,  esses,  ao  menos,  não  tiveram  de  cho- 
rar no  desterro  as  suas  illusÕes  perdidas,  não  viram 
a  pátria  captiva,  não  tiveram  de  dobrar  vergonhosa- 
mente o  joelho  perante  o  orgulhoso  e  astuto  castelhano» 
que  soube  calar  todas  as  resistências  mais  pelo  toque 
do  oiro  do  que  pela  violência. 

A  corrupção  acabou  por  dominar  as  forças  e  a  vida 
do  paiz,  já  enfraquecido  pelas  imprudências  de  D. 
Sebastião,  que  tudo  sacrificou  ao  seu  louco  devaneio. 
A  gangrena  lavrava  profundamente  ;  a  Companhia  de 
Jesus,  que  predominava  sobre  o  espirito  de  el-rei,  e 


'  O  fausto  desusado,  com  que  a  nobreza  e  o  príncipe  se  or- 
navam para  uma  guerra,  que  mesmo  feliz  os  havia  de  expor  a 
grandes  fadigas,  talvez  nascesse  da  falsa  idéa,  que  el-rei  tinha 
do  caracter  dos  árabes,  e  das  sonhadas  facilidades  da  empresa. 
lUudido  e  crédulo,  D.  Sebastião  levou  o  orgulho,  ou  antes  o 
delírio,  a  ponto  de  ter  na  sua  galé  uma  coroa  de  ouro  cerrada 
para  o  dia  em  que  entrasse  em  Alcácer  ser  coroado  imperador 
de  Marrocos,  assim  como  vestidos  e  alabardas  para  dar  aos 
da  sua  guarda  durante  a  ceremonia,  com  as  armas  reaes  e  a 
coroa  fechada  por  timbre.  Para  nada  esquecer,  até  Fernão  da 
da  Silva  trazia  estudado  de  antemão  o  discurso,  que  havia  de 
proferir,  annunciando  a  victoria  do  alto  do  púlpito.  (Quadro 
elementar,  tom.  xvn,  p.  cem) 


8  COLLECÇÃO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

que  lhe  preparou  a  queda,  avassalava  todas  as  cons- 
ciências e  precipitava  os  acontecimentos,  que  não  se 
fizeram  esperar. 

A  desvairada  velleidade  de  D.  Sebastião  de  fun- 
dar um  grande  império,  á  custa  do  território  marro- 
quino, levou-o  á  tristemente  celebre  derrota  de  Alca- 
cer-Kibir. 

O  resultado  do  conflicto  só  podia  ser  duvidoso  para 
aquelle  rei  moço  e  inexperiente,  mas  cavalheirosamente 
valoroso,  de  que  uma  sociedade  religiosa,  que  ambi- 
cionava o  império  do  mundo,  fizera  apenas  um  monge 
guerreiro  e  ascético. 

No  coração  e  no  cérebro  d'aquelle  desditoso  man- 
cebo, dirigido  pelos  jesuítas,  que  tudo  governavam  em 
Portugal,  *  só  havia  de  humano  o  fanatismo,  o  orgulho 
e  a  sede  de  conquistas.  Foi  isto  que  o  perdeu. 

Houve  quem  asseverasse  que  Filippe  II  exclamara, 
ao  ver  o  sobrinho  inabalável  em  realizar  a  jornada 
d'Africa :  —  Vaya  en  ora  buena^  que  si  venciere  buen 
yenro  tendremos^  y  si  fuere  vencido  buen  reyno  nos 
vendrá. 

Foi  vencido  e  morto ! 


•  O  bispo  de  Silves,  D.  Jeronymo  Osório,  dirigindo-se  a  Luiz 
Gonçalves  da  Camará,  mestre  do  rei,  mostra-nos  a  influencia 
exercida  pelos  jesuitas  sobre  o  animo  do  neto  de  D.  João  IIL: 
—  Qual  será  o  credito  da  Companhia  de  Jesus  nos  outros  rei- 
nos, e  que  devoção  terão  por  ella  os  principes,  diz  o  prelado, 
quando  virem  o  que  sabe  de  Portugal,  aonde  tudo  se  governa 
por  voto  seu?  (Cartas  Inéditas  de  D.  Hieronimo  Osório,  p. 
40  e  Al) 
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As  galas  tinham-se  transformado  em  luto,  no  reino 
a  consternação  era  geral.  O  cardeal  D.  Henrique, 
único  filho  que  restava  do  segundo  matrimonio  d'el-rei 
D.  Manuel,  fraco,  irresoluto,  inclinado  á  politica  de 
Castella  e  jesuita  de  corpo  e  alma,  não  podia  acudir 
ás  desgraças  da  pátria.  O  seu  curto  reinado  só  serviu 
para  entregar  á  dynastia  filippina  o  sceptro,  que  as 
suas  mãos  débeis  e  tremulas  mal  podiam  segurar. 

Com  a  morte  do  decrépito  cardeal  perdiam-se  todas 
as  esperanças.  No  dobre  fúnebre  dos  sinos,  annun- 
ciando  a  sua  morte,  sentia-se  uma  coisa  mais  sinistra 
do  que  o  passamento  de  um  homem,  de  um  rei ; 
aquelle  lúgubre  tanger,  que  se  repercutia  de  cidade 
em  cidade,  de  villa  em  villa,  de  aldeia  em  aldeia,  era 
o  prenuncio  da  perda  da  independência  de  um  reino. 
Nos  sons  do  bronze,  que  as  brizas  lavavam  ao  longe, 
havia  o  soluçar,  os  gemidos,  os  gritos  de  agonia  de 
um  povo  livre,  que  se  sentia  esmagar  pelos  pesados 
e  ignominiosos  grilhões  da  escravidão.  Era  o  echo 
medonho  do  estertor  de  uma  nacionalidade. 

D.  António,  prior  do  Crato,  neto  de  D.  Manuel, 
por  ser  filho  illegitimo  do  infante  D.  Luiz  e  de  Vio- 
lante Gomes,  que  também  aspirava  á  successão  do 
throno  portuguez,  não  era  o  homem  talhado  para 
oppôr  uma  seria  sesistencia  ao  poderio  da  ambiciosa 
Castella.  Iam  já  longe  os  tempos  do  mestre  de  Aviz 
e  do  condestavel  D.  Nuno  Alvares  Pereira. 

A  sua  derrota  em  Alcântara,  aos  25  de  agosto  de 
15S0,  apagou  os  últimos  lampejos  de  esperança  da 
salvação  de  um  reino,  que  era  a  pátria  de  tantos  va- 
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rÕes  assignalados,  a  pátria  do  grande  cantor  das  nos- 
sas glorias,  Luiz  de  Camões,  que  morria  pobre  e 
esquecido,  aos  10  de  junho  d'esse  mesmo  anno,  mur- 
murando n'um  supremo  arranco  de  amargo  desconsolo: 

Ao  menos  morro  com  a  patira  ! 

Os  acontecimentos  e  os  homens  estavam  do  lado  do 
rei  catholico,  tudo  o  favorecia.  O  pendão  das  quinas 
era  arrastado  aos  pés  dos  leÕes  de  Castella.  Por  toda 
a  parte  as  populações  humilhadas  erguiam  as  mãos 
supplicantes,  para  que  lhes  poupassem  os  terrores  do 
combate,  e  Filippe  II,  atravessando  Portugal,  onde 
todas  as  portas  se  lhe  abriam,  entrou  triumphante  em 
Lisboa  depois  de  um  curto  arremedo  de  resistência. 

Os  destinos  de  Portugal  consummaram-se.  A  Pro- 
videncia fizera  sentir  rijamente  o  peso  da  sua  mão ; 
as  faltas  tinham  sido  grandes,  mas  o  castigo  foi  tre- 
mendo. 

Sessenta  annos  durou  o  captiveiro. 

Os  povos  teem  as  suas  estações  como  a  terra,  os 
seus  periodos  de  seiva  e  de  esterilidade.  Foi  preciso 
vir  uma  geração  nova  para  fazer  despertar  Portugal 
do  somno  da  servidão,  para  desenganar  a  soberba  do 
rei  catholico,  castigar  tantos  aggravos,  tantas  violên- 
cias, tantas  extorçÕes,  a  má  fé  e  as  ciladas  do  conde- 
duque  de  Olivares,  ministro  omnipotente  de  Filippe  IV 
de  Castella  (III  de  Portugal). 

A  rápida  e  bem  succedida  revolução  de  1640  deu 
o  throno  portuguez  ao  duque  de  Bragança,  D.  João. 

Raiava  novamente  o  sol  da  liberdade,  Portugal  er- 
gueu-se,   como  um  só  homem,  á  voz  de  um  punhado 
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de  intrépidos  patriotas,  quarenta  eram  elles,  que,  em 
algumas  horas  arrancavam,  n'um  esforço  sublime,  das 
mãos  de  Filipppe  IV,  o  sceptro  de  um  reino,  mos- 
trando ao  soberbo  castelhano  que  uma  nação,  que 
illuminou  o  mundo  com  o  reflexo  das  suas  glorias, 
não  podia  deixar-se  flagellar  como  escrava,  abdicar 
da  sua  dignidade,  da  sua  individualidade. 

A  lição  era  severa,  e  por  isso  difficil  de  acceitar. 

Vinte  e  sete  annos  durou  a  grerra  da  Restauração^ 
em  que  os  portuguezes  ganharam  as  quatro  grandes 
victorias,  Montijo,  Linhas  d'Elvas,  Ameixial  e  Montes 
Claros . 

D.  João  IV,  o  fundador  da  dynastia  brigantina, 
sem  ter  as  qualidades  de  um  grande  rei,  soube  presi- 
dir aos  destinos  do  paiz  e  corresponder  aos  encargos 
difficeis  que  lhe  impunham  as  circumstancias  politicas 
d'aquella  epocha. 

Por  desgraça  ia,  por  sua  morte,  cahir  a  coroa  na 
cabeça  do  principe  D.  Affonso,  um  pobre  louco,  ner- 
voso e  epiléptico,  inapto  para  governar  um  reino.  Seu 
irmão,  o  infante  D.  Pedro,  que  breve  lhe  havia  de 
tirar  o  throno  e  a  impudica  esposa,  era  mais  intelli- 
gente,  mas  não  lhe  ficava  atraz  em  malvadez. 

A  dynastia  brigantina  não  estava  predestinada  a 
produzir  homens  que  tivessem  as  qualidades  de  D. 
Diniz,  D.  João  I,  D.  Duarte  e  D.  João  II. 

Encerramos  aqui  este  esboço  histórico,  que  nos 
serve  de  introducção. 

No  decorrer  das  scenas  do  drama  intimo,  de  que 
nos    vamos    occupar,    trataremos    desenvolvidamente 
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das  escandalosas  e  complicadas  peripécias,  que  tive- 
ram por  trágico  desfecho  a  deposição,  e  o  divorcio  de 
D.  Affonso  VI,  que  duramente  expiou  as  suas  lou- 
curas. Era  de  facto  um  desequilibrado,  mas  as  ago- 
nias com  que  o  laceraram  resgatam  perante  a  pos- 
terioridade todos  os  seus  erros  e  fraquezas. 
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CAPITULO  I 


Tio  e  sobPinho 


Ao  cahir  de  uma  tarde  quente  de  junho,  apeava  se 
á  porta  do  convento  de  S.  Romão  um  mancebo  que 
teria  uns  vinte  e  três  annos,  e  que  pelo  trajo  se  via 
ser  militar.  Era  alto  e  delgado,  porém  musculoso ;  a 
sua  cabeça  gentil,  emmoldurada  por  annellados  e  ne- 
gros cabellos,  que  lhe  cabiam  sobre  os  horabros,  a 
sua  physionomia  grave,  mas  franca,  formavam  um 
conjuncto  attrabente  que  o  tornava  sympathico,  logo 
á  primeira  vista. 

Apeou-se  ligeiramente  do  cavallo  em  que  vinha 
montado,  e,  depois  de  entregar  as  rédeas  a  um  velho 
soldado,  que  o  acompanhava,  dirigiu-se  para  a  porta- 
ria, onde  fez  soar  a  sineta,  cujo  timbre  sonoro  echoou 
pelas   abobadas  dos   sombrios  e  silenciosos  claustros. 

Correu   apressado  o  porteiro,  que,  ao  deparar  com 
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O  moço  militar,  soltou  um  oh!  profundo  e  expressivo, 
acompanhado  de  um  sorriso  revelador  da  satisfação 
que  sentia,  e  fechando  de  novo  e  com  todo  o  cuidado 
a  porta  por  onde  o  mancebo  entrara,  subiu  as  escadas 
com  a  destreza,  que  os  seus  annos  e  as  suas  pernas 
trôpegas,  lhe  permittiam,  para  avisar  o  seu  superior 
da  inesperada  visita. 

A  cella,  que  frei  Venâncio  da  Purificação  occupava^ 
era  ampla,  mas  triste  e  fria,  apesar  de  ser  allumiada 
por  uma  janella  que  dominava  toda  a  cerca.  As  paredes 
nuas,  pintadas  de  uma  cor  escura,  e  um  grande  cru- 
cifixo, collocado  ao  fundo,  tornavam  aquella  camará 
quasi  sinistra  e  fúnebre.  A  um  canto  via-se  um  pe- 
queno leito  de  pau  santo,  onde  o  bom  do  frade  des- 
cançava  o  alquebrado  corpo,  depois  de  longas  e 
laboriosas  vigilias.  Em  frente  da  janella  havia  uma 
mesa  com  pés  torneados,  sobre  a  qual  estavam  alguns 
in-folios  e  um  amplo  tinteiro  de  metal  branco  :  duas 
cadeiras  de  espaldar  completavam  toda  a  mobilia. 

Frei  Venâncio  era  um  velho  magro,  alquebrada 
pelos  annos.  O  seu  rosto  comprido,  mas  proporcionado, 
tinha  alguma  coisa  de  elevado  e  de  grandioso,  que  á 
primeira  vista  inspirava  respeito  e  estima.  A  sua  ca- 
beça, illuminada  por  um  resplendor  de  cans  alvissi- 
mas,  era  magestosa,  mas  os  seus  olhos  negros,  ainda 
vivos  e  scintillantes,  contrastavam  com  o  sorriso  me- 
lancholico,  quasi  amargo,  que  se  lhe  deslisava  nos 
beiços  frios  e  pallidos. 

Seria  um  santo,  a  sua  vida  teria  sido  sempre  irre- 
prehensivel,   quem  o  sabe  dizer?  A  egreja  não  o  ca- 
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nonizou,  nem  o  vulgo  crendeiro  conta  os  seus  mila- 
gres, mas  com  certeza  que  Deus  o  chamou  a  si,  á 
hora  da  morte,  pelo  muito  que  soffreu  n'este  mundo, 
e  pelo  bem  que  derramou. 

Quando  o  porteiro  bateu  á  porta  da  cella,  estava 
frei  Venâncio  sentado  em  frente  da  janella,  com  os 
cotovellos  apoiados  na  mesa  e  a  cabeça  encostada  á 
palma  da  mão  direita. 

Um  ténue  raio  de  sol,  já  quasi  no  occaso,  allumiava- 
Ihe  o  venerando  rosto. 

Lia  ou  meditava?.  .  .  Seria  difficil  dizel-o. 

—  Não  se  incommode,  tio,  sou  eu,  seu  sobrinho 
Carlos  da  Silveira,  —  e  o  moço  militar,  abrindo  com 
estrépito  a  porta,  precipitou-se  na  cella. 

O  frade,  erguendo  se  de  chofre,  ficou-se  a  contem- 
plar o  sobrinho,  que  respeitosamente  parou  a  alguns 
passos  de  distancia,  nos  seus  olhos  brilharam  duas 
lagrimas,  que  suavemente  deslizaram  pelo  emmagre- 
cido  rostb,  depois,  sem  dizer  uma  palavra,  abriu  pa- 
ternalmente os  braços  ao  moço  militar. 

Foi  longo  e  sentido  o  amplexo,  que  a  ambos  trazia 
saudosas  recordações. 

—  Tua  mãe  ?  —  perguntou  o  velho. 

—  Fina-se  a  chorar  depois  da  morte  do  pae. 

—  Coitada,  também  lhe  tem  sido  pesada  a  cruz. 
Mas  senta- te  e  descança,  que  deves  estar  fatigado, 
pois  longa  foi  a  jornada.  Vieste  só  ? 

—  Acompanha-me  um  velho  soldado,  que  esteve 
por  muitos  annos  ao  serviço  de  meu  pae,  o  Thomaz, 
que  o  tio  deve  conhecer. 
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—  Depressa,  —  tornou  frei  Venâncio,  voltando-se 
para  o  porteiro,  que  submisso  aguardava  as  ordens 
do  seu  superior,  —  recolham  e  tenham  cuidado  nos 
cavallos,  e  dêem  de  comer  a  esse  homem.  Mas  tu 
também  deves  ter  vontade,  na  tua  edade  e  depois  de 
andar  um  bom  par  de  léguas  !  Vá,  vá  depressa,  frei 
Thomé,  faça  o  que  eu  lhe  recommendei,  e  diga  de 
caminho  ao' cosinheiro  que  traga  alguma  coisa  sue- 
culenta,  para  meu  sobrinho.  Não  se  demore,  que  um 
estômago  de  vinte  e  três  annos  não  admitte  delongas. 

—  Não  me  esperava,  tio? 

—  Sabia  que  partias  para  a  corte,  mas  não  te  espe- 
rava ainda  hoje. 

—  O  infante  espera-me  —respondeu  o  mancebo. 

—  Sim,  sei  que  vaes  entrar  para  o  serviço  de  sua 
alteza,  o  infante  D.  Pedro.  A  corte  tem  seducçÕes, 
mas  também  tem  perigos  sérios  para  um  rapaz  da  tua 
edade;  falta -te  a  experiência  da  vida,  e  gira-te  um 
sangue  quente  nas  veias.  Eu  sei  o  desgosto  ^\\e  deste 
á  tua  pobre  mãe,  por  causa  dos  amores  com  uma  ra- 
pariga, que  bailava  pelas  ruas,  uma  cigana  que  foi 
tua  amante. 

—  Isso  foi  um  capricho,  uma  loucura  dos  verdes 
annos ;  um  amor  dos  sentidos,  que  se  desvaneceu  com 
a  posse  do  objecto  desejado,  uma  aventura  sem  con- 
sequências, que  teve  a  vida  das  rosas.  Effectivamente 
a  rapariga  era  formosissima,  e  tinha  os  mais  lindos 
olhos  negros,  que  hei  visto  na  minha  vida. 

—  Sim,  sim  disse  o  frade. — Mas  essa  gente  é 
má  e  vingativa,  e  eu  sei   que  a  cigana  tinha  por  ti 
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uma  paixão  ardente.  Felizmente  foi  um  amor  passa- 
geiro, e,  como  dizes,  sem  consequências,  e  praza  a 
Deus,  que  não  as  tenha  ainda. 

—  Vae  já  decorrido  um  anno,  e  a  pobre  deve  ter-se 
resignado  —  respondeu  o  mancebo  sorrindo. 

—  Quem  sabe!...  Quem  pode  prever  o  futuro?  — 
tornou  o  frade,  que  se  quedou  n'um  meditar  profundo. 

O  que  se  passaria  n'aquella  alma  ?  Só  elle  e  Deus 
saberiam  dizer. 

Contava-se,  vagamente,  que  o  frade  tivera,  na  sua 
mocidade,  uma  d'essas  paixões  que  destroem  para  sem 
pre  a  vida  d'um  homem,  e  mais  nada;  o  habito  tor- 
nara impenetrável  o  segredo  d'aquelle  coração. 

Passado  alguns  minutos,  ergueu  a  fronte,  cravou  os 
olhos  velados  pelas  lagrimas  no  mancebo,  e  exclamou 
com  voz  sumida  mas  convulsa: 

—  Sim,  no  amor  d'alma  é  que  está  todo  o  perigo, 
é  esse  que  enlouquece  e  que  mata.  .  . 

—  Socegue,  meu  bom  tio,  hei  de  saber  resistir  ás 
seducçÕes  das  damas  da  corte. 

—  E's  moço,  tens  um  coração  ardente,  e  ninguém 
pôde  assegurar  que  um  dia  não  sejas  victima  d'uma 
d'essas  paixões  fataes,  que  esterelisam,  que  matam  as 
faculdades  do  homem .  . .  Estás  na  força  da  vida,  e  a 
mulher  tem  seducções  a  que  a  juventude  não  sabe, 
nem  pode  resistir.  Oh  !  tenho  medo  ! . .  .  tenho  me- 
do !..  . 

—  Lembrar-me-hei  dos  seus  conselhos,  meu  tio,  e 
estarei  precavido.  Eu  já  sei  que  as  damas  da  corte  são 
inconstantes,  e  não  acreditarei  nas  suas  palavras. 
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—  Scepticismos  dos  vinte  annos,  que  descambam 
quasi  sempre  nas  mais  cegas  crendices.  Olha,  meu  ra- 
paz, quando  a  mulher  quer,  o  homem,  apesar  de  toda 
a  sua  vaidade,  é  sempre  pequeno  ao  pé  d'ella. 

Uma  pancada  discreta  soou  á  porta  da  cella. 

—  Entre  quem  é  —  disse  o  frade  levantando-se. 
Um  leigo  entrou  na  cella  trazendo  um  taboleiro  com 

diversas  iguarias,  que  coUocou  sobre  a  mesa,  depois 
de  fazer  uma  respeitosa  reverencia: — Pax  Christi. 

Carlos  da  Silveira  fez  honra  á  merenda,  de  que  o 
seu  estômago  estava  bem  precisado.  Durante  um  quar- 
to de  hora,  apenas  se  ouviu  na  cella  o  som  metálico 
do  garfo  e  da  faca,  manejados  com  denodo,  por  um 
pulso  firme  e  experimentado,  e  a  bulha  das  maxilas 
triturando  as  appetitosas  iguarias  cosinhadas  pelas 
mãos  babeis  e  prestigiosas  de  frei  Thomé  das  Chagas, 
que  assim  se  chamava  o  cosinheiro,  que  ha  mais  de 
trinta  annos  fazia  as  delicias  do  convento. 

O  velho  conservou-se  immovel  e  silencioso,  com  os 
olhos  fixados  no  sobrinho. 

Foi  Carlos  da  Silveira  que  rompeu  aquelle  silencio. 

— Que  noticias  tem  da  corte,  meu  tio?  Consta  que 
o  infante  D.  Pedro  se  reconciliou  com  el-rei,  seu  ir- 
mão, que  finalmente  lhe  permittiu  o  eleger  outros  gentis- 
homens  para  substituir  os  que,  por  intrigas  do  valido, 
lhe  tinham  sido  tirados.  Diz-se  mais,  que  tudo  se  en- 
caminha para  a  conclusão  do  casamento  de  sua  alteza^ 

—  Sim,  consta  que  para  se  conservar  a  coroa  na  dy- 
nastia  de  Bragança  —  disse  o  padre, —  o  valido,  a  ins- 
tancias do  marquez  de  Niza  e  do  marquez  de  Sande, 
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falou  sobre  o  caso  a  el-rei,  que  mandou  dizer  ao  in- 
fante, que  declarasse  a  princeza  da  Europa  a  que  era 
mais  affeiçoado.  Certificou-lhe  sua  alteza,  que  se  sub- 
metteria  á  sua  vontade,  pedindo-lhe,  porém,  que  hou- 
vesse por  bem  mandar  consultar  os  soberanos  de  In- 
glaterra, e  deixar  tudo  o  mais  a  cargo  do  seu  secreta- 
rio João  da  Rocha  de  Azevedo. 

— Parece  também  haver-se  estabelecido  a  harmonia 
entre  o  infante  e  o  valido  d'el-rei,  o  conde  de  Castel- 
lo-Melhor. 

—  Os  partidos  fatigados  fizeram  tréguas  —  respon- 
deu o  frade, —  mas  essa  quietação  é  apenas  apparen- 
te.  A  tempestade,  que  se  accumula  no  horisonte,  não 
tardará  a  rebentar  tremenda  e  sinistra.  Entre  el-rei  e 
o  infante  existe  um  ódio  mal  soffrido,  que  a  menor  cir- 
cumstancia  fará  explodir:  são  inimigos  impossíveis  de 
conciliar.  As  ambições  gladiam-se  rijamente,  e  a  paz 
também  não  pode  existir  por  muito  tempo,  entre  os 
parciaes  do  valido  e  os  servidores  do  infante.  A  in- 
triga, a  calumnia  e  a  aleivosia  minam  a  corte  e  hão 
de  arrastar  no  abysmo  D.  Aífonso  VI,  e  o  seu  valido, 
que,  apesar  de  intelligente,  não  tem  pulso  para  sus- 
tentar o  seu  poder  nem  o  sceptro,  que  já  oscilla  nas 
mãos  frouxas  de  um  príncipe  imbecil,  que  pelos  seus 
descommedimentos,  pelos  seus  escândalos  e  pelas  suas 
fúrias  de  louco,  tem  arruinado  as  sympathias  do  povo, 
augmentando  assim  o  credito  do  infante,  que,  para  sa- 
tisfazer a  sua  ambição,  não  perde  o  menor  ensejo  de  o 
tornar  malquisto.  A  trama  habilmente  urdida  pelo  in- 
cançavel  conselheiro  do  infante,  D.  Rodrigo  de  Me- 
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nezes,  e  pelos  padres  da  companhia  de  Jesus,  ha  de 
fatalmente  envolver  o  conde  ministro  e  o  próprio  rei. 
O  peor  é  que  tudo  isto  nos  pode  arrastar  a  uma  guer- 
ra civil,  que  tão  favorável  seria  para  os  castelhanos, 
que  não  se  podem  conformar  com  a  perda  de  Portu* 
gal. 

—  Mas  hão  de  perder  a  esperança  de  o  recuperar — 
disse  com  enthusiasmo  Carlos,—  pois  seja  qual  for  o 
resultado  do  incidente,  esta  pequena,  mas  briosa  na- 
ção, encontrará  sempre  nos  seus  filhos  a  energia  e  a 
força  para  defender,  contra  o  estrangeiro,  o  solo  sa- 
grado da  pátria. 

—  Encaras  desassombradamente  o  futuro,  mas  o  teu 
espirito,  ainda  pouco  reflexivel,  não  pode  medir  a  ex- 
tensão dos  perigos.  A  ambição  humana  não  tem  limi- 
tes ;  o  homem  tudo  lhe  sacrifica:  a  honra,  a  familia  e 
até  a  pátria.  Traidores  tem  havido,  e,  para  vergonha 
nossa,  não  tem  sido  poucos,  nem  de  baixa  estofa. 

—  Ainda  ha  homens  de  bem  e  de  espirito  superior 
—  tornou  o  mancebo, —  que  pela  sua  palavra,  pelas 
suas  acções,  saberão  conjurar  os  perigos  que  nos  amea- 
çam. 

— Sim,  creio  que  Deus  não  nos  abandonou  de  todo : 
temos  ainda  diplomatas  como  o  conde  de  Soure  e  o 
marquez  de  Sande. 

—  E  generaes  como  D.  Sancho  Manuel,  e  o  conde 
de  Cantanhede,—  replicou  o  mancebo. 

—  O  próprio  conde  de  Castello-Melhor  —  proseguiu 
o  frade, —  apesar  da  sua  ambição  e  dos  poucos  escrú- 
pulos  nos   seus  manejos  politicos,  tem  revelado  apti- 
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does  d'estadista  no  exercício  do  seu  cargo  de  escrivão 
da  puridade,  que  lhe  dá  as  prerogativas  de  primeiro 
ministro. 

—  E  o  poder  absoluto,  tio,  que  elle  exerce  sem  li- 
mites, em  nome  de  um  rei  fraco  e  ignorante  dos  ne- 
gócios públicos. 

—  O  conde  governa  tudo,  é  verdade, —  volveu  o  fra- 
de—  mas  o  mais  difficil  para  elle  é  dirigir  o  animo 
irresoluto  de  el-rei,  que  o  torna  tão  pequeno  nas  affei- 
çÕes  como  na  má  vontade.  O  moço  conde,  que  conse- 
guiu tornar-se  omnipotente  pelo  golpe  de  Estado,  que 
tirou^a  regência  á  rainha  mãe  D.  Luiza,  tem  de  luctar 
com  uma  coisa  maâs  forte  do  que  o  partido  do  infante: 
a  inconsciência  d'el-rei,  que  os  ha  de  arrastar  a  am- 
bos. Mas  tudo  isto  aos  olhos  de  Deus  não  é  mais  do 
que  uma  lucta  de  pygmeus  com  velleidades  de  titans  1 
— E  o  velho  erguendo-se,  approximou-se  da  janella,  e 
ficou  por  alguns  instantes  contemplando  a  immensidade 
do  céo. 

Depois,  voltando  se  novamente  para  o  sobrinho,  con- 
tinuou: —  O  que  será  d'este  pobre  reino  se  a  Provi- 
dencia lhe  não  acudir !  As  suas  forças  estão  exgotta- 
das,  não  pode  com  mais  sacrifícios.  Os  juros  e  as  ten- 
ças não  se  pagam,  as  rendas  e  as  commendas  estão 
empenhadas,  e  para  maior  desgraça  as  terras  das  fron- 
teiras, taladas  pelo  inimigo  e  pelos  próprios  defenso- 
res, estão  por  cultivar. 

—  E  as  conquistas,  tio  ? 

—  O  crepúsculo  fatal  da  nossa  gloria  também  lá 
chegou  —  respondeu  o  frade,  —  e  o  que  nos  resta  d'a- 
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quelle  immenso  império  é.  apenas  uma  ténue  sombra 
d'um  passado  glorioso,  como  nação  alguma  ainda  teve, 
mas  que  se  extinguiu.  Lá  se  foi  ultimamente  Bombaim, 
na  índia,  e  Tanger,  na  Africa,  levou-asainfantaD.Ca- 
tharina  na  sua  bagagem,  como  jóias  de  subido  valor  que 
eram,  quando  casou  com  Carlos  II  de  Inglaterra.  Por  toda 
aparte  a  decadência,  a  ruina  e  a  miséria.  Os  povos  gemem 
sob  o  peso  de  tantas  calamidades,  e  em  pouco  tempo 
não  poderão  pagar  impostos,  satisfazer  as  despesas 
da  guerra,  nem  sequer  sustentar  as  vidas. 

—  Portugal  não  pode  acceitar  uma  paz  deshonrosa. 
O  sacrifício  da  fazenda  e  da  própria  vida  é  iffn  de- 
ver que  se  imp5e.  A  guerra  é  uma  coisa  necessária  e 
divina  —  replicou  o  mancebo. 

—  Como  homem  de  guerra  falas. 

—  E  como  christão,  tio. 

—  Quando  o  homem,  constituido  em  nação,  tem  de 
defender  ávida,  a  familia,  a  pátria, — proseguiu  o  frade, 
— então  sim,  a  guerra  é  uma  obrigação  virtuosa,  uma 
necessidade,  um  dever  que  se  impÕe,  mas  não  é  umà 
lei  divina;  a  destruição  violenta  dos  seres  viventes 
não  pode  ser  ordenada  por  Deus. 

—  Por  que  lhe  chamam  então  o  Deus  dos  exérci- 
tos ? 

—  Esse  é  o  Deus  do  Sinai  —  respondeu  o  padre. — 
O  Deus  do  christianismo  chama-se  Redemptor.  Não 
veiu  ensinar  ao  homem  a  lei  do  sangue,  a  morte  do 
homem  pelo  homem,  veiu  ensinar-lhe  a  amar  ao  pró- 
ximo como  a  nós  mesmos. 

—  E  como  justifica  o  homem  essas  hecatombes  pra- 
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ticadas   pela   própria  Egreja,    em  nome  de  um  Deus 
de  paz  e  de  misericórdia  ?  —  replicou  o  mancebo. 

—  Blasphemando  da  religião,  falsificando  as  pala- 
\ras  do  Homem-Deus.  Esses  supplicios,  essas  car- 
nificinas, sejam  ordenadas  pela  mão  dos  reis,  dos  po- 
vos ou  dos  pontifices,  são  sempre  nocivas  á  religião* 
O  fanatismo,  que  é  o  excesso  da  fé,  produz  a  intole- 
rância e  a  ferocidade;  mas  a  violência  não  converte, 
escandaliza;  não  é  revoltando  o  espirito  que  se  subjuga 
o  coração.  O  inquisidor  e  o  jesuita  dominam  esta  po- 
bre terra,  são  dois  systemas  em  que  Deus  é  sempre 
ludibriado.  O  povo,  mais  supersticioso  e  fatalista,  do 
que  religioso,  crê,  mas  não  sabe  discutir  as  suas  cren- 
ças, e  facilmente  se  deixa  arrastar  pelo  terror.  —  Di- 
zia um  velho  donato  a  um  frade  que  estava  estudando 
o  discurso  que  havia  de  proferir  na  festa  do  orago: 
Irmão,  metta-lhe  muito  latim ^  muito  enxofre  e  muito 
pez  a  ferver  nas  caldeiras  de  Fero  Botelho.  O  homen- 
zinho conhecia  bem  a  sua  gente. 

Instantes  depois  tio  e  sobrinho  desciam  á  portaria, 
onde,  avisado  por  frei  Thomé,  o  velho  soldado  os  es- 
perava, segurando  os  cavallos  pelas  rédeas. 

Frei  Venâncio,  encostando-se  ao  braço  do  sobrinho, 
acompanhou-o  até  um  pequeno  bosque,  que  já  ficava 
distante  do  convento.  AUi,  o  mancebo,  depois  de  abra- 
çar mais  uma  vez  o  tio,  montou  a  cavallo  e  seguiu  o 
seu  destino. 

O  frade  subiu  a  um  pequeno  alto  e  ficou  a  contem- 
plar o  gentil  militar,  até  que  os  seus  cançados  olhos, 
embaciados  pelas  lagrimas,  o  perderam  de  vista.  Um 
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fatal  presentimento  lhe  invadia  a  alma.  Quem  pode 
explicar  estas  previsões  secretas  e  instinctivas  de  fu- 
nestos acontecimentos  ? 

Quando  regressava  ao  convento  tocava  o  sino  ás 
Ave-Marias,  e  ao  longe  ouvia-se  a  voz  das  ceifeiras, 
que  recolhiam  do  campo,  cantando  em  coro  a  poética 
oração  da  tarde. 

O  velho  ergueu  as  mãos  e  ajoelhou  n'aquelle  grande 
templo,  que  tinha  por  altar  a  montanha,  e  por  lampa- 
dários as  estrellas  que  começavam  a  brilhar  no  azul 
do  céo. 

A  sua  oração,  n'aquella  tarde,  foi  longa;  quando  se 
ergueu  já  era  noite  fechada.  O  silencio  era  profundo, 
mas  ao  longe,  no  horisonte,  via-se  um  extranho  cla- 
rão, e  espessos  rolos  de  fumo  se  elevavam  em  espi- 
raes,  que  se  perdiam  no  espaço.  Era  talvez  o  incên- 
dio de  alguma  aldeia  da  raia  a  que  os  exércitos  inva- 
sores tivessem  deitado  fogo. 

Então  o  velho  encaminhou-se  a  passos  lentos  para 
a  portaria,  onde  já  o  esperava  frei  Thomé,  impaciente 
e  receoso  de  tamanha  demora. 


CAPITULO  II 


Ppesagios  funestos 


A  noite  estava  calmosa,  mas  escura,  e  os  cavallei- 
ros  iam  a  passo  por  causa  das  desegualdades  do 
terreno  e  dos  barrancos  cavados  pelas  torrentes  do 
ultimo  inverno,  que  tinha  sido  rigoroso. 

—  Que  excommungado  caminho  !  —  disse  o  velho 
soldado. 

—  Com  um  milhão  de  diabos  !  —  bradou  Carlos.  — 
Isto  não  é  estrada,  é  o  caminho  do  inferno  f  Os  cavai- 
los  não  podem  ir  mais  depressa,  e  tarde  chegaremos 
ao  nosso  destino. 

—  O  meu  já  se  foi  a  baixo  por  duas  vezes! — disse 
o  velho. 

— Isto  faz-me  lembrar  aquella  malfadada  noite  em 
que  acompanhei  a  casa  o  senhor  tenente  general  Luiz 
da  Silveira,  seu   pae,  que,  depois  de  obrar  prodigios 
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de  valor,  cahiu  ferido  por  dois  zagalotes,  no  ataque 
dos  negregados  hespanhoes  contra  Alter-do-Chão.  Que 
noite,  que  noite  aquella,  Santo  Deus !  estava  negra 
como  um  prego,  e  o  maldito  do  caminho  parecia  que 
não  tinha  fim.  A  minha  única  consolação  era  lem- 
brar-me  da  coça  que  tinhamos  dado  áquelles  perros 
de  castelhanos  ;  os  que  não  ficaram  no  campo,  fugi- 
ram como  estorninhos  ;  aquillo  é  que  foi  debandada ! 

—  Foi  n'esse  ataque  que  salvaste  a  vida  a  meu  pae. 

—  Cumpri  com  o  meu  dever,  senhor  capitão,  e  a 
coisa  não  foi  para  ahi  de  monta ...  O  cavallo  do  se- 
nhor tenente  general  tinha  cabido  morto,  e  elle,  por 
estar  gravemente  ferido,  não  podia  defender-se  d'aquel- 
les  cachorros  que  o  atacavam. 

—  Foi  então  que  correste  em  seu  soccorro. 

—  Não  fui  eu  só,  meu  capitão,  alguns  bravos  rapa- 
zes me  acompanharam.  Eu  quando  vi  cahir  o  meu 
general  bradei-lhes :  A' vantes  rapazes^  salvemos  o  nosso 
general !  Foi  então  que  arrancámos  com  gana  contra 
o  inimigo.  Foi  rija  a  lucta,  lá  isso  foi ;  mas  com  um 
milhão  de  diabos  !  em  menos  de  dois  credos  limpámos 
o  terreno,  e  podemos  transportar  o  nosso  general,  que, 
por  ter  perdido  muito  sangue,  já  não  dava  accordo 
de  si.  Chegamos  a  julgai  o  morto!  e  eu  a  lembrar-me 
da  dor  que  aquella  santa,  sua  mãe,  havia  de  sentir 
quando  lhe  dessem  a  noticia  da  morte  do  marido.  Foi 
então  que  chorei,  não  tenho  vergonha  de  o  dizer,  cho- 
rei lagrimas  como  punhos.  Eu  é  que  tinha  sido  um 
bruto,  um  desastrado,  em  não  ter  acudido  a  tempo  de 
salvar  o  meu  general . . . 
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—  E  amigo.  —  Atalhou  o  mancebo  com  voz  cari- 
nhosa. 

—  E  amigo,  sim,  meu  capitão.  Nada  valho,  bem  sei; 
mas  posso  affirmar-lhê  que  toda  a  sua  familia  nunca 
teve  um  amigo  mais  dedicado.  Meus  pães  já  serviam 
a  sua  casa,  e  foi  n'ella  que  eu  nasci,  e  que  me  creei; 
foi  de  seu  pae  que  eu  recebi  as  primeiras  lições  d'es- 
tas  coisas  de  guerra  —  e  o  velho,  enxugando  uma  la- 
grima com  as  costas  da  mão,  continuou :  —  isto  nunca 
pode  esquecer  a  um  homem.  .  . 

—  Que  tenha  um  coração  leal  como  o  teu. 

—  Eu  creio  que  sim — respondeu  o  velho,  —  que 
todas  estas  coisas  vem  do  coração.  Dizem  que  é  a 
cabeça  que  p.ensa,  mas,  mal  d'ella,  quando  o  coração 
não  a  aconselha. 

Os  dois  viajantes  proseguiram  o  caminho  calados. 
O  velho  pensando  no  passado,  o  moço  no  futuro, 
n'esse  mundo  novo  que  para  elle  se  ia  abrir,  nas  suas 
esperanças,  nas  suas  ambições,  nos  deslumbramentos 
da  corte,  onde  lhe  diziani  haver  tantas  fascinações, 
tantas  mulheres  formosas,  que  só  viviam  para  amar  e 
ser  amadas.  Para  um,  o  futuro  era  a  vida  que  desa- 
brochava com  todos  os  seus  esplendores;  para  o  outro, 
era  o  occaso,  o  fim  fatal,  a  cova,  para  a  qual  o  seu 
cançado  corpo  já  se  inclinava. 

De  repente  o  velho  estacou. 

—  O  que  é?  —  perguntou  o  mancebo. 

— Pareceu-me  ouvir  o  galope  de  um  cavallo,  alli, — 
disse  o  soldado,  apontando  para  a  frente. 
Carlos  poz-se  também  a  escutar. 
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—  Foi  engano  teu,  não  oiço  nada. 

—  Saiba  vossa  mercê,  que  não  me  enganei,  eu 
ainda  tenho  bom  ouvido  —  disse  o  velho,  e  ambos  se 
puseram  novamente  a  caminho. 

N'uma  volta  que  dava  a  estrada,  o  velho  exclamou: 

—  Lá  está  elle^  o  nocturno  cavalleiro  !  —  e  apontava 
para  um  monticulo  onde  se  via  um  vulto  negro,  a 
que  a  distancia  e  a  luz  vacilante  dos  restos  de  uma 
fogueira,  que  algum  almocreve  para  alli  accendera, 
dava  uma  forma  gigantesca  e  quasi  phantastica. 

Carlos  levou  a  mão  á  espada,  e  o  velho  preparou 
a  escopeta  que  trazia  atravessada  no  arção  dianteiro 
da  sella,  e  ambos  se  dirigiram  para  o  vulto  que  se 
conservava  immovel. 

— -Por  vida  minha,  que  se  me  vai  tornando  suspeito 
o  tal  avejão !  —  disse  o  soldado. 

—  Se  é  um  espião,  pagará  cara  a  sua  curiosidade. 

—  Volveu  o  moço  militar,  picando  de  esporas  o  ca- 
vallo,  que  partiu  a  todo  o  galope. 

Quando  se  approximava  do  monticulo,  um  clarão 
mais  vivo  da  fogueira,  produzido  por  uma  aragem 
fresca  que  começou  a  levantar-se,  allumiou  o  rosto  do 
desconhecido.  Então  duas  exclamações,  que  estavam 
longe  de  serem  aggressivas,  se  fizeram  ouvir  quasi 
simultaneamente. 

—  Francisco  de  Oliveira  !  —  exclamou  Carlos. 

—  Carlos  da  Silveira  !  — exclamou  o  outro  mancebo, 
que  pela  voz  conhecera  o  seu  amigo. 

—  Que  feliz  acaso  I — disse  Carlos  estendendo  a 
mão,    que  o   outro  apertou   com  sincera  amizade.  Os 
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dois  mancebos  conheciam-se  por  se  terem  encontrado 
no  exercito. 

—  De  ha  muito  que  eu  ouvia  o  tropear  dos  cavai- 
los,  e  como  de  noite  todos  os  gatos  são  pardos,  quiz 
certificar  me  se  eram  amigos,  ou  inimigos,  que  eu 
tinha  pela  retaguarda. 

— Vais  para  Lisboa? — perguntou  Carlos. 

—  Vou. 

—  E  eu  também:  tenho  de  lá  estar  amanhã  para 
entrar  ao  serviço  de  sua  alteza. 

—  Folgo  deveras  —  disse  Francisco  de  Oliveira.  — 
Eu  também  pertenço  á  casa  do  infante,  e  muito  folgo 
de  ter  um  companheiro  tão  amável  e  tão  valente. 

Cavalgando  a  par,  seguiram  o  caminho  conversando 
em  coisas  da  guerra,  nas  ambições  e  escândalos  da 
corte,  e  até  nos  seus  amores,  pois  Francisco  de  Oli" 
veira  tinha  fama  de  ser  bem  visto  pelas  damas,  e  de 
incorrigível  seductor. 

O  nosso  novo  personagem  era  um  bello  mancebo 
e  um  valente  militar,  que  começou  muito  cedo  a  ser 
iniciado  nas  intrigas  da  corte,  e  nas  carnificinas  dos 
campos  de  batalha.  Era  orgulhoso  no  rosto  e  nos  ges- 
tos, porém,  franco  e  afíavel  no  tracto  intimo.  Em  con- 
clusão: tinha  todas  as  qualidades,  e  todos  os  defeitos 
d'um  cortezão. 

Quando  Carlos  o  encontrou,  vestia  um  gibão  esguio 
e  de  cor  escura,  na  cabeça  um  chapeo  de  abas  largas, 
€  como  08  caminhos  não  eram  seguros,  além  da  espada, 
presa  de  um  talim  bordado,  trazia  um  bacamarte  a 
tiracoUo,    e   um   par  de  pistolas  nos  coldres.  Voltava 
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d'Elvas,  onde  fora  mandado,  secretamente  pelo  infante, 
com  uma  carta  da  rainha  para  o  marechal  Schom- 
berg,  que  também  estava  iniciado  nos  segredos  da 
conspiração  que  se  tramava  contra  o  valido,  e  contra 
o  próprio  rei. 

O  caminho  que  os  dois  amigos  agora  seguiam,  a 
meia  encosta  de  uma  collina  coberta  de  arvoredo,  atra- 
vessava uma  região  selvagem  e  deserta.  A'  esquerda 
ficava  a  iminência  d'onde  rompia  um  pinhal  basto  e 
emmaranhado  de  urzes  e  de  estevas,  que  cresciam  en- 
tre as  sarças  e  o  tojo.  Pelo  topo  das  arvores  corria 
de  tempos  a  tempos  uma  aragem,  que  produzia  um 
ruido,  que  umas  vezes  similava  o  embate  das  vagas 
na  costa  do  oceano,  outras  vezes,  o  murmúrio  brando 
das  aguas  do  regato  correndo  sobre  os  seixos.  O  es- 
tridor dos  rallos,  e  o  zumbido  de  outros  insectos,  jun- 
tando-se  ás  innumeraa  vozes,  que  animam  as  solidões, 
produziam  essa  doce  e  melancholica  harmonia,  que 
caracterisa  as  nossas  formosas  noites  de  verão,  e  que 
era  apenas  interrompida,  a  espaços,  por  umas  notas 
soltas  e  discordantes,  como  o  piar  triste  dos  mochos, 
e  os  gritos  sinistros  das  curujas. 

De  tempos  a  tempos,  também  se  viam  uns  pontos 
luminosos,  vagueando  por  entre  a  escuridão.  Eram  os 
lobos,  cujos  uivos  prolongados  e  lúgubres  causavam 
pavor. 

Então  o  cavallo  do  soldado,  que  era  o  mais  medroso, 
empinava-se,  o  que  fazia  soltar  pragas  medonhas  ao 
supersticioso  cavalleiro,  que,  diga-se  a  verdade,  não 
estava   muito    senhor   de   si,  desde  que  um  morcego, 
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n'um  dos  seus  desordenados  voos,  lhe  tinha  fustigado 
o  rosto. 

Os  dois  mancebos,  absorvidos  n'aquelle  maravilhoso 
espectáculo  da  natureza,  tinham  cortado  o  dialogo,  e 
caminhavam  silenciosos,  quando  um  incidente  extra- 
nho  lhes  chamou  a  attenção. 

Aos  seus  ouvidos  chegou  uma  voz,  ao  principio  con- 
fusa, mas  que  a  pouco  e  pouco  se  tornou  distincta. 

Era  a  voz  de  uma  mulher,  uma  voz  sonora,  mas 
fresca,  que  indicava  mocidade,  e  que  n'uma  cadencia 
triste  como  um  gemido  de  rola,  e  fúnebre  como  um 
dobre  de  finados,  cantava: 

Tu  eras  a  minha  vida, 
De  tua  vida  eu  vivia; 
Eras  a  alma,  eu  o  corpo, 
A  ti  a  vida  eu  daria  ! 

Eras  a  voz,  eu  o  écho, 
Só  comtigo  eu  existia. 

O  dois  moços,  movidos  pela  curiosidade,  metteram- 
se  á  matta,  para  ver  se  descobriam  a  extranha  can- 
tora. 

A  voz  calara-se,  mas  passados  alguns  instantes  fez-se 
ouvir  novamente,  affastando-se  sempre  á  medida  que 
os  dois  cavalleiròs  avançavam: 

Pobre  flor  dos  meus  amores, 
Entre  goivos  te  perdeste, 
Na  solidão  do  sepulchro 
Para  sempre  emmurcheceste; 

Pobre  flor  dos  meus  amores, 
Que  tão  cedo  emmurcheceste  ! 
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— Quem  será  a  fada  doestes  bosques? — disse  Carlos . 

—  Talvez  seja  alguma  moira  encantada  —  replicou 
sorrindo  Francisco  de  Oliveira. 

—  Ou  alguma  alma  penada  !  —  disse  o  velho  persi- 
gnando-se. 

Falando  assim,  chegaram  a  uma  clareira,  onde  de- 
pararam com  um  espectáculo  extranho. 

Era  um  acampamento  de  ciganos.  Uma  grande  fo- 
gueira illuminava,  com  a  sua  luz  vermelha  e  sinistra, 
toda  aquella  scena,  que  inspirava  um  extraordinário 
sentimento  de  horror. 

Homens,  mulheres  e  creanças,  cobertos  de  sórdidos 
e  extravagantes  trajos,  verdadeiros  farrapos,  de  va- 
riegadas cores,  já  desbotados,  e  mosqueados  ^e  lente- 
joilas,  formavam  grupos  ao  redor  da  fogueira,  e  sol- 
tavam de  instante  a  instante,  n'uma  toada  fúnebre, 
lamentos,  imprecações  e  ais,  que,  acompanhados  de 
altos  e  sentidos  prantos,  formavam  um  coro  impossi- 
vel  de  descrever,  um  accorde  monstruoso  de  horrores, 
em  que  havia  gritos  estridentes  de  animaes  de  rapina, 
pios  melancholicos  de  aves  nocturnas,  arrancos  de 
condemnados,    a    quem  quebraram  os  ossos  no  potro. 

Os  dois  jovens  tinham  parado  á  entrada  da  clareira, 
paralysados  pelo  pavor  que  lhes  causava  tão  extranha 
scena. 

No  meio  d'aquelles  grupos,  estrebuchava  uma  mu- 
lher velha,  descomposta  e  desconjuntada,  que  mais 
parecia  um  esqueleto,  soltando,  entre  palavras  inintel- 
ligiveis,  gritos  agudos  e  prolongados,  que  similavara 
uivos  de  feras. 
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Quando  a  velha  viu  os  dois  militares,  ergueu-se 
como  impellida  por  occulla  mola,  e  com  um  gesto  vio- 
lento fez  afastar  os  grupos.  Foi  então  que  elles  viram, 
que  sobre  um  improvisado  estrado  estava  um  caixão 
feito  de  toscas  taboas  de  pinho,  pintadas  de  negro. 

No  caixão  via-se  o  vulto  de  uma  mulher  joven,  qua- 
si  adolescente  e  d'uma  extraordinária  belleza,  que  mais 
parecia  adormecida  do  que  morta,  tal  era  a  suavidade 
do  seu  rosto,  ainda  illuminado  por  um  sorriso  de  anjo, 
que  lhe  ficara  impresso  nos  formosos  lábios. 

Carlos  impellido  por  um  poder  occulto,  uma  vonta- 
de extranha,  que  o  esmagava,  approximou-se  da  morta. 

A  velha,  com  passos  vacillantes  de  ébria,  também 
se  approximou,  e  deixou  cahir  a  sua  mão  descarnada 
e  adunca  no  hombro  do  mancebo,  que  estremeceu  ao 
sentir  aquelle  impuro  contacto. 

Era  pavorosa  aquella  mulher!  No  seu  rosto  negro, 
magro  e  enrugado,  só  havia  de  humano  os  olhos,  que, 
á  luz  da  fogueira,  lançavam  chispas  e  brilhavam  como 
dois  carbúnculos. 

A  velha,  inclinando-se  para  a  morta,  exclamou  com 
voz  rouca  e  tremula: 

—  Foram  os  esconjuros  que  o  trouxeram  aqui.  Eu 
bem  sabia  que  elle  havia  de  vir;  era  a  morte  que  o 
chamava!  Havia  de  vir,  ou  o  filho  das  trevas  não  se- 
ria o  rei  dos  infernos!  —  e  voltando-se  para  o  mance- 
bo, continuou  com  a  sua  voz  cava  de  vidente :  — Vies- 
te, agora  olha  bem  para  ella!  é  a  minha  filha  Aixa,  a 
bella  cigana,  a  virgem  dos  olhos  de  fogo,  que  morreu 
de    amor!    Vê,    vê   bem. .  .   o  fogo  já  se  apagou  dos 
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seus  olhos,  os  seus  lábios  emmudeceram  para  sempre, 
e  nunca  mais  ouvirei  d'elles  as  suas  canções,  nem  o 
nome  de  mãe !  e  tudo  isto  foi  obra  tua^  foste  tu  que 
roubaste  o  meu  thesoiro,  a  minha  vida  !  Maldicto,  mal- 
dicto ! 

E  todo  o  bando  repetiu  como  um  echo  fúnebre : 

—  Maldicto  !  Maldicto  ! 

—  Eu  bem  sabia  que  tudo  havia  de  acabar  assim — 
continuou  a  velha.  —  Uma  noite  ouvi  cantar  o  sapo!  é 
signal  de  tremenda  desgraça  !  A  coruja  também  riu,  e 
a  coruja  é  a  mensageira  da  morte!  —  Então,  arrancan- 
do da  fogueira  um  tronco  incendiado,  agitou -o  acima 
da  cabeça,  fazendo  espalhar  um  sem  numero  de  fais- 
cas,  que  envolveram  n'um  circulo  de  fogo  aquella  si- 
nistra figura. 

Depois  começou  a  cantar  com  voz  lenta  e  fúnebre  : 

De  tanta  terra  enfeitada, 
A  terra  que  menos  brilha 
E'  a  porção  que  hoje  cobre 
Os  restos  de  minha  filha! 

Os  homens  tangendo  as  violas,  e  as  mulheres  os 
adufes,  continuaram  na  sua  toada  plangente : 

Erguei-vos,  flores  da  noite, 
Tristes  rosas  da  manhã  ; 
Velem  umas  sobre  as  outras 
O  tumulo  de  nossa  irmã. 

Carlos  contemplava  a  morta,  não  podia  despregar  a 
vista  d'aquelie  corpo  gentil,  que  tantas  vezes  sentira 
agitar-se  em  frémitos  de  amor;  d'aquelles  olhos,  ago- 
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ra  extinctos,  que  lhe  recordavam  promessas  infinitas, 
caricias  de  fogo ;  d'aquella  bocca  formosa,  que  sempre 
encontrara  sequiosa  de  desejos,  insaciável  de  beijos. 

Depois,  como  accordando  d'aquelle  sonho,  pegou 
n'um  ramo  de  alfazema,  que  estava  n'um  púcaro  de 
barro  com  agua  benta,  espargiu  o  cadáver  da  pobre 
creança,  e  impellido  talvez  por  um  tardio  remorso,  ajoe- 
lhou e  orou.  Quando  se  ergueu,  viu  outra  vez  a  velha, 
que  ameaçadora  e  com  o  braço  estendido,  lhe  apontava 
para  a  sabida  da  clareira,  bradando : 

—  Vai-te  pelas  chammas  do  inferno !  Vai-te  pelos 
chifres  do  anjo  das  trevas,  e  que  a  minha  maldição 
te  persiga  para  sempre ! . .  . 

Carlos  atirou  com  uma  bolsa  aos  pés  da  velha,  e  fu- 
giu passado  de  terror. 

Os  seus  dois  companheiros  não  estavam  menos  hor- 
rorisados  e  compungidos. 

Ninguém,  por  mais  endurecido  e  cynico,  poderia 
deixar  de  se  affligir  e  dobrar,  ao  ver  aquelles  miserá- 
veis vagabundos,  d'uma  raça  que  se  perde  na  antigui- 
dade remota  dos  tempos,  sempre  perseguidos  e  odia- 
dos, sem  lar,  sem  pátria,  quasi  sem  Deus,  celebrando, 
no  meio  de  uma  floresta  secular,  o  funeral  de  uma 
creança. 

Foi  tal  a  impressão  que  esta  scena  produziu  no  es- 
pirito dos  três  viajantes,  que  por  muitas  horas  va- 
guearam pela  floresta,  sem  ter  noção  do  caminho  nem 
do  tempo. 

Quando  sahiram  da  matta  já  era  dia  claro,  um  es- 
plendido dia  de  verão. 


38  COLLECÇÀO  ANTÓNIO  MARIA    PRRRIRA 

A  região,  em  que  então  se  encontravam,  deixava  já 
de  ser  selvagem  e  deserta,  e  os  dois  mancebos  pararam 
para  melhor  centemplar  aquelle  novo  e  maravilhoso  es- 
pectáculo da  natureza.  As  suas  almas,  como  os  seus 
olhos,  dilatavam-se  pela  extensão  dos  campos,  já  cor- 
tados por  algumas  povoações  isoladas,  que,  como  sen- 
tinelas perdidas,  animavam  aquelle  quadro  admirável, 
ao  fundo  do  qual,  lá  ao  íonge,  muito  longe,  se  avista- 
tava,  por  entre  leves  brumas,  Lisboa.  Essa  minúscula 
Lisboa  do  século  xvii,  já  famosa  e  bella,  que  orgulho- 
sa se  mirava  nas  aguas  crystallinas  do  seu  formoso 
Tejo. 

O  velho  soldado,  que  ficara  um  pouco  atraz,  cha- 
mou a  attenção  dos  dois  jovens  para  uma  grande  nu- 
vem de  poeira,  doirada  pelos  raios  do  sol,  que  se  le-- 
vantara  ao  fundo  da  estrada  e  parecia  avançar  com 
vertiginosa  rapidez.  Não  tardou  que  se  avistasse  uma 
brilhante  cavalgada. 

Era  a  corte  que  voltava  de  Salvaterra,  onde  tinha 
havido  caçada  aos  javalis,  jogos  de  cannas  e  de  alcan- 
zias. 

El-rei,  acompanhado  pelo  conde  de  Castello-Melhor, 
levava  o  seu  cavallo  em  carreira  desfechada  e  era  se- 
guido pelos  moços  fidalgos.  Todo  aquelle  luzido  corte- 
jo passou,  como  um  turbilhão,  pela  frente  dos  dois  mi- 
litares. 

O  aspecto  d'el-rei  era  rude  e  quasi  feroz,  tinha-se 
repetido  n'aquella  manhã  uma  d'essas  scenas  violentas, 
tão  frequentes  entre  os  dois  irmãos,  e  o  monarcha  pas- 
sou pelos  dois  mancebos  sem  sequer  dar  por  elles. 
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A  distancia  vinha  a  liteira  da  rainha,  que  era  se- 
guida pelos  seus  gentis-homens  e  damas  da  corte,  e 
pelos  creados  do  infante  D.  Pedro,  que,  montando  um 
bello  alazão,  garbosamente  cavalgava  ao  lado  da  li- 
teira. 

D.  Pedro  reparou  nos  dois  militares,  e  reconhecen- 
do Francisco  de  Oliveira,  afastou-se  um  pouco,  e  fez- 
Ihe  signal  para  que  se  approximasse. 

Depois  de  trocarem  algumas  palavras  em  voz  bai- 
xa, o  infante  perguntou-lhe  quem  era  o  seu  compa- 
nheiro. 

—  Saiba  vossa  alteza,  que  é  o  capitão  Carlos  da 
Silveira,  que  D.  Rodrigo  de  Menezes  esperava. 

—  E  que  vem  entrar  ao  meu  serviço.  Bem  vindo 
seja,  que  bem  preciso  de  servidores  valentes  e  leaes — 
disse  o  infante, —  e,  dando  de  esporas  ao  cavallo,  foi  col- 
locar-se  ao  lado  da  rainha,  que  o  recebeu  com  um  sor- 
riso, que  teria  provocado  algum  commentario  malicio- 
so das  travessas  damas  da  corte,  se  o  tivessem  visto. 

Os  dois  amigos  ajuntaram-se  aos  creados  do  infan- 
te, e  assim  entraram  em  Lisboa. 

A  corte  dirigiu-se  para  o  paço,  e  D.  Pedro,  com  os 
seus  creados,  para  o  Corte-Real,  que  ficava  próximo 
ao  Corpo-Santo. 


CAPITULO  III 


Como  o  diabo  as  teee 


Lisboa  já  então  era  coquette,  tinha  aspirações  de 
elegante,  e  orgulhos  de  rainha. 

Já  de  ha  muito  ultrapassara  o  dominio  das  suas  mu- 
ralhas, que  a  asphixiavam,  que  lhe  tolhiam  as  suas 
expansões,  os  seus  justificados  voos  de  ambição.  O  seu 
commercio,  a  sua  população,  que  augmentavam  a  olhos 
vistos,  davam-lhe  vida,  uma  alma  nova. 

Lá  dizia  Garcia  de  Rezende  : 

Lisboa  vimos  crescer 
Em  provas  e  em  grandeza, 
e  muito  se  nobrecer 
em  edificios,  riqueza 
em  armas,  e  em  poder. 

0 

Já  não  era  a  pacata  cidade  de  outr'ora,  tornara-se 
buliçosa,   tinha  agitações  nervosas,  caprichos  de  cor- 
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tezan,  e  até  rumores  desusados  que  a  estonteavam,  e 
como  diz  ainda  o  poeta  quinhentista,  António  Fer- 
reira : 

Pelas  ruas  mil  cambos,  mil  recambos 
cargas  vem,  cargas  vão,  mil  mós,  mil  traves, 
um  arranca,  outro  foge,  e  encontro  entre  ambos. 

E'  nas  suas  ruas  animadas  pelos  pregoes,  pelo  bu- 
lício do  seu  trato  commercial,  pelo  tropiar  dos  ginetes, 
que  vamos  conduzir  o  leitor. 

O  movimento  n'aquelle  dia  era  desusado. 

Commemorava-se  a  gloriosa  revolução  de  1640,  e 
havia  Te-Dtum  na  Sé,  a  que  assistiu  toda  a  corte. 

Apesar  do  dia  ter  amanhecido  frio  e  brumoso,  des- 
de muito  cedo  se  via  um  numeroso  concurso  de  povo 
pelas  ruas,  principalmente  desde  o  Terreiro  do  Paço 
até  á  Sé.  As  janellas  apinhavam-se  de  damas  gentis 
e  garridas,  que  trocavam  olhares  gaiatos  e  incendiá- 
rios com  os  peraltas,  que  garbosamente  faziam  caval- 
gar os  seus  ginetes.  Lisboa  foi  sempre  namoradiça  \ 
Em  fim,  não  houve  adufa  que  ficasse  cerrada,  e  até 
nos  telhados  se  via  gente. 

O  rumor  da  multidão,  o  repique  dos  sinos,  o  esta- 
lar dos  fogos  d'artificio,  e  o  estrondo  das  salvas  do 
castello  de  S.  Jorge  e  dos  navios  surtos  do  Tejo  ma- 
nifestavam o  regosijo  que  animava  a  população. 

No  largo  da  Sé,  cruzavam-se  os  coches  e  as  litei- 
ras, qual  o  mais  elegante  e  mais  rico  em  ornatos  doi- 
rados, dos  titulares  e  fidalgos,  que  vinham  assistir  á 
festa. 
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Um  borborinho,  mais  accentuado,  se  prolongou  por 
toda  aquella  mó  de  povo,  que  n'um  movimento  desor- 
denado se  empurrava,  acotovelava  e  pisava  para  ver  o 
luzido  cortejo,  que  começava  a  sahir  dos  paços  da  Ri- 
beira. 

Doze  trombeteiros,  montados  em  magnificos  caval- 
losos,  ricamente  ajaezados,  annunciavam  suas  mages- 
tades.  Seguia-se-lhes  os  seis  porteiros  da  camará  ves- 
tidos de  preto  com  maças  de  prata  doirada  ao  hombro, 
e  os  doze  reis  d'armas,  arautos  e  passavantes,  trazen- 
do ricas  cotas  d'armas  e  cadeias  d'oiro,  e  logo  os  co- 
ches de  gentis-homens  e  damas  da  corte  que  prece- 
diam o  coche  real,  o  mesmo  que  tinha  servido  nas  bo- 
das d'el-rei,  que  se  destinguia  pela  sua  riqueza  de  orna- 
tos e  preciosidade  dos  brocados,  e  que  era  puxado  por 
oito  cavallos  brancos,  adornados  com  ricos  jaezes  e 
plumas  brancas  e  carmezins.  Os  cocheiros  e  lacaios 
vestiam  libré  vermelha  com  passamanes  azues. 

Dentro  do  coche  vinha  el-rei,  sentado  á  esquerda 
da  rainha  que  vestia  de  brocado  verde.  O  brilho  dos 
preciosos  diamantes  fazia  realçar  a  belleza  do  seu  collo 
e  davam  tons  de  oiro  aos  seus  bellos  cabellos,  que  em 
graciosas  tranças  lhe  cabiam  sobre  os  modelados  hom- 
bros. 

O  povo,  ao  vel-a,  soltava  gritos  de  admiração  e  bra- 
dos de  enthusiasmo,  acompanhados  de  surdos  reparos, 
pouco  lisongeiros  para  o  seu  real  esposo. 

Um  frade  anafado  e  de  pescoço  apopletico  resmun- 
gou ao  vel-a  passar : 

—  Dá  Deus  nozes  a  quem  não  tem  dentes. 
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O  dito  fez  sorrir  maliciosamente  duas  comadres,  que 
se  achavam  perto. 

Atraz  dos  coches  vinham  muitos  cavalleiros,  e  a 
guarda  alleman  e  portugueza. 

Quando  o  coche  real  chegou  á  cathedral,  desceu  o 
senado  e  todo  o  cabido,  com  o  pallio  a  receber  as  ma- 
gestades. 

A  egreja  estava  sumptuosamente  armada  de  corti- 
nas de  veludo  e  brocado,  e  de  ricos  los,  que,  em  gra- 
ciosas pregas  e  festoes,  ornamentavam  as  paredes  e  as 
capellas  revestidas  de  preciosa  talha  doirada. 

A  riqueza  dos  vestuários  da  corte,  a  profusão  das 
flores,  os  milhares  de  lumes  que  ardiam  nos  altares,  os 
rolos  de  fumo  dos  incensos  que  se  queimavam  nos  thu- 
ribulos,  davam  um  aspecto  imponente  ao  vasto  templo. 

Não  tardou  que  começasse  a  cerimonia:  então  a  har- 
monia grandiosa  dos  instrumentos  e  dos  cantos  religio- 
sos, irrompendo  por  aquellas  vetustas  abobadas,  veiu 
completar  a  maravilha  do  templo,  e  encher  de  uncção 
todos  os  corações. 

Estava  a  cerimonia  quasi  no  fim,  quando  se  ouviu 
um  grande  borborinho  no  largo,  e  o  tropear  de  ca- 
vallos. 

Era  o  infante  D.  Pedro,  que  acabava  de  chegar  de 
Queluz,  para  onde  se  tinha  retirado,  por  causa  das 
desavenças  com  seu  irmão,  e  que  vinha  assistir  ao 
Te-Deum. 

O  infante  curvou-se  diante  d*el-rei,  e  foi  mui  respei- 
tosamente beijar  a  mão  da  rainha,  em  cujos  olhos  se 
reflectiu  todo  o  fogo  que  lhe  ardia  no  coração. 
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O  rosto  do  monarcha  annuviou-se,  e  todos  repara- 
ram que  elle  acolhia  com  má  sombra  o  infante. 

Carlos  da  Silveira* não  tinha  acompanhado  o  infante, 
mas  assistiu  á  cerimonia  religiosa. 

Encostado  a  uma  columna  parecia  estranho  áquelle 
maravilhoso  espectáculo.  Os  seus  olhos  não  se  podiam 
desprender  d'uma  gentil  dama,  que  estava  ajoelhada 
n'uma  capella  lateral. 

Tudo  para  elle  era  indifferente,  tudo  lhe  parecia 
sombrio,  depois  d'aquella  apparição  de  luz,  d'aquella 
visão  celeste !  Effectivamente  aquella  mulher  era  infi- 
nitamante  bella,  tinha  alguma  coisa  de  sobrehumana ! 
As  suas  feições  eram  regulares  e  perfeitas,  os  seus 
olhos  exprimiam  a  suave  melancholia  e  o  casto  pudor 
das  almas  virgens,  e  o  seu  rosto  puro  de  anjo,  emmol- 
durado  por  cabellos  de  oiro,  e  colorido  por  um  sangue 
vivo  e  quente,  que  lhe  corria  nas  veias,  tinha  a  cor 
do  mármore  trespassada  por  um  raio  de  sol.  Todo 
aquelle  conjuncto  de  perfeições  formavam  um  myste- 
rio  que  não  se  podia  decifrar. 

O  moço  militar  não  se  fartava  de  admirar  os  encan- 
tos d'aquella  divindade,  tudo  para  elle  desapparecia 
deante  da  luz  suave  e  attrahente  d'aquelles  olhos  azues, 
tão  bellos  como  ainda  não  vira  em  mulher  alguma. 

O  moço  provinciano  não  podia  fugir  á  attracção  ou 
poder  fascinador  d'aquella  mulher,  sentia-se  captivo, 
sentia  que  já  não  podia  viver  senão  para  a  adorar. 

Por  acaso,' ou  por  uma  d'essas  attracçÕes,  que  não 
se  podem  explicar,  os  seus  olhos  encontraram-se,  e  as 
suas  almas  fundiram-se  n'aquelle  olhar ! 
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Não  fora  somente  Carlos,  que  notara  a  belleza  d'a- 
quella  mulher  desconhecida.  El-rei  também  reparara 
n'ella,  e  trocara  algumas  palavras  em  voz  baixa  com 
Henrique  Henriques,  um  dos  seus  validos. 

Este  contemplou  por  alguns  instantes  a  desconhe- 
cida, e  seguindo-lhe  o  olhar,  descobriu  o  mancebo.  En- 
tão os  olhos  dos  dois  homens' cruzaram-se  como  duas 
espadas.  Carlos  estremeceu,  e  no  rosto  cynico  do  al- 
caide d'el-rei  transpareceu  um  sorriso  mau. 

Como  o  tio  frade  teiia  também  estremecido,  se  visse 
aquelle  olhar! 

N'esta  occasiào  outra  scena,  não  menos  interessante, 
se  passava  no  templj. 

A  rainha  que  tinha  todo  o  empenho  em  reconciliar 
os  dois  irmãos,  aproveitou  o  ensejo  da  presença  do 
infante  para  dizer  a  el-rei,  com  voz  suave  e  graciosa 
da  mulher  que  pede  e  quer  ser  attendida:  —  Era  agora 
•uma  boa  occasião  de  vossa  magestade  pedir  ao  infante 
para  voltar  á  corte.  .  .  — Para  estar  mais  perto  de  si 
—  atalhou  el-rei  com  voz  rude  e  terrivel,  que  fez  em- 
pallidecer  a  rainha. 

O  conde  de  Castello-Melhor  e  mais  fidalgos,  tam- 
bém tremeram,  apesar  de  não  terem  ouvido  as  pala- 
vras d'el-rei;  mas  o  seu  aspecto  duro  e  colérico  indi- 
cava que  alguma  coisa  séria  se  tinha  passado  entre  os 
dois  esposos,  e  todos  sabiam  que  os  accessos  de  có- 
lera do  monarcha  eram  terríveis. 

Acabada  a  cerimonia,  a  corte  tornou  a  entrar  nos 
seus  coches,  e  alguns  populares  clamaram: 

—  Viva  el-rei  1 
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—  Viva  a  rainha  ! 

A  rainha  sorriu,  mas  el-rei,  sempre  taciturno,  nem 
sequer  olhou  para  a  multidão  que  rodeava  o  coche. 

Quando  o  infante  appareceu  á  porta  do  templo,  uma 
voz  nazal,  mas  forte  e  aguda,  clamou: 

—  Viva  o  senhor  infante  ! 

Era  a  voz  do  juiz  do  povo,  que  foi  secundada  por 
um  alentado  frade,  que  berrou  a  ponto  de  ficar  cor  de 
betarraba: 

—  Viva  sua  alteza  ! 

O  enthusiasmo  do  povo  chegou  então  ao  delirio  e 
todos  bradaram: 

—  Viva  o  senhor  infante  ! 

—  Viva  sua  alteza  ! 

O  infante  depois  de  montar  o  seu  bello  alazão,  sor- 
riu, dirigindo  ao  mesmo  tempo  um  gesto  amigável  ao 
juiz  do  povo,  que  ficou  muito  ancho  da  sua  pessoa, 
como  todo  o  villão  que  se  julga  adulado  pelos  no- 
bres. 

O  balofo  e  vaidoso  corrieiro  julgava-se  já  um  ho- 
mem d'Estado,  e  para  maior  desgraça  tinha  velleida- 
des  a  orador. 

A  raça  tem-se  perpetuado  ! 

A  dama  desconhecida,  com  a  sua  mantilha  em  bioco, 
e  acompanhada  por  uma  velha,  que  parecia  serva,  tam- 
bém sahiu  do  templo,  e  quando  descia  as  escadas  olhou 
para  o  mancebo,  e  n'um  sorriso  casto  e  melancholico, 
deixou  ver  o  esmalte  dos  seus  dentes,  que  mais  pare- 
ciam pérolas  em  alvéolos  de  rosas. 

Carlos,   que  não  podia  despregar  os  olhos  d'aquelle 
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corpo  gentil,  fez,  o  que  eu  e  tu  leitor  farias,  se  ainda 
te  corre  nas  veias  um  sangue  vivo  e  quente .  .  .  seguiu 
a  bella  desconhecida. 

O  povo  foi  dispersando  pouco  a  pouco.  Encheram-se 
as  tabernas  d 'Al  fama,  e  houve  algumas  rixas  promo- 
vidas pelos  valentes  da  patrulha  baixa,  que  já  ébrios 
andavam  provocando  desordens. 

A'  noite  a  cidade  illuminou  brilhantemente;  o  seu 
aspecto  phantastico  contrastava  com  as  suas  noites 
tristes,  escuras  e  cheias  de  terriveis  mysterios, 

A  multidão,  que  pasmada  percorria  as  ruas,  con- 
vergia principalmente  para  o  Terreiro  do  Paço,  para 
ver  as  illuminaçÕes  do  paço,  os  fogos  de  artificio  no 
Tejo,  e  as  danças  e  charolas,  entre  as  quaes  se  salien- 
tava uma  cohorte  de  ricos  moiros,  que,  de  tochas  ac 
cezas,  dançavam  ao  som  de  instrumentos  alegres,  o 
que  fazia  rir  muito  o  povo  e  as  damas  da  corte. 

Pouco  a  pouco  as  luzes  foram-se  apagando  e  esta- 
lecendo-se  o  habitual  socego. 

Quando  o  relógio  na  Sé  bateu  dez  horas,  apenas  se 
ouvia,  a  espaços,  os  gritos  das  sentinellas,  os  pios  das 
aves  nocturnas,  que  se  abrigavam  nas  velhas  mura- 
lhas moiriscas,  e  o  uivar  dos  cães,  que  em  bandos 
divagavam  pelas  ruas  da  cidade. 

Só  no  Côrte-Real  havia  uma  janella  aberta,  a  do 
quarto  de  Carlos  da  Silveira,  que,  encostado  ao  peito- 
ril, estava  absorvido  nos  sens  pensamentos,  nos  seus 
Bonhos  de  amor.  Sentia-se  subjugado  pela  força  irre- 
sistivel  de  uma  paixão  nascente  !  Era  a  fascinação,  o 
sortilégio  da  belleza. 
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Quando  se  deitou  já  o  crepúsculo  da  manha  co- 
meçava a  alvejar  o  horisonte. 

Quem  sabe  se  a  formosa  desconhecida  também 
passou  sem  dormir  n'aquella  noite  ! 


CAPITULO  IV 


Bisbilhotices 


Antes  de  proseguir,  não  podemos  deixar  de  fazer 
um  rápido  esboço  de  alguns  personagens,  que  appare- 
cem  no  capitulo  antecedente. 

El-rei  D.  Affonso  VI  era  um  imbecil  mau.  Tinha  o 
rosto  pallido,  o  beiço  inferior  grosso  e  descabido  ;  os 
olhos  azues  desbotados  e  sem  expressão,  que  só  a  có- 
lera conseguia  animar  por  instantes  ;  então  tornavam- 
se  medonhos,  e  infundiam  o  pavor  que  produz  a  pre- 
sença d'um  louco.  Os  cabellos,  que  em  desalinho  lhe 
caniam  sobre  os  hombros,  eram  loiros,  mas  d'um  loiro 
insipido. 

Era  excessivamente  gordo  e  barrigudo,  tinha  os  ^lom- 
bros  desiguaes  em  altura,  e  arrastava  ligeiramente  a 
perna  direita,  defeito  que  lhe  ficara  d'uma  paralysia 
que  tivera  aos  três  annos. 

Finalme«nte,  era  analphabeto,  glutão,  bêbado,  e  es- 
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candalosamente  devasso,  mas  muito  devoto,  dizem,  de 
S.  Bernardo^  cujo  dia  santificou,  fazendo-o  feriado  nos 
tribunaes. 

O  santo  não  o  protegeu! 

O  infante  D.  Pedro,  irmão  d'el-rei,  era  de  grande 
estatura  e  robustez ;  os  olhos  e  os  cabellos  eram  ne- 
gros, e  o  seu  rosto  tinha  uma  expressão  de  soberba, 
que  por  vezes  se  tornava  feroz. 

Era  mais  intelligente  que  o  irmão,  mas  hypocrita, 
dissimulado,  e  pérfido. 

A  rainha  D.  Maria  Francisca  Isabel  de  Saboya, 
princeza  de  Aumale,  parenta  de  Luiz  XIV,  e  neta  em 
quarto  grau  da  celebre  Lucrécia  Borgia,  não  obstante 
considerar-se  uma  das  mais  formosas  princezas  da  Eu- 
ropa, não  era  uma  verdadeira  belleza.  A  cabeça  mui- 
to grande,  não  estava  em  proporção  com  o  seu  corpo 
pequeno  e  franzino.  Era  comtudo  graciosa  e  tinha  essa 
extraordinária  elegância  e  vivacidade  de  espirito,  que 
dá  uma  superioridade  dominante  á  mulher  franceza  so- 
br-e  o  seu  sexo. 

São  estes  os  três  personagens  predominantes  do 
mais  repugnante  drama,  que  ainda  se  agitou  nos  pas- 
sos dos  nossos  reis  : 

Um  rei  fraco,  quasi  paralytico  e  louco; 

Um  irmão  ambicioso  e  pérfido; 

Uma  rainha  impudica. 

Diziam  uns,  que  os  seus  amores  com  o  infante  co- 
meçaram logo  no  primeiro  dia  em  que  se  viram^  ou- 
tros, que  foi  em  Salvaterra,  onde  el-rei  folgava  muito 
de  ir  á  caça. 


DRAMAS  DA  CORTE  53 


A  caça  é  um  prazer  dilecto  dos  nossos  reis,  e  nos 
Braganças  é  quasi  paixão. 

Já  o  duque  D.  João  II,  depois  D.  João  IV,  caçava 
despreoccupadamente  na  sua  famosa  tapada  de  Villa 
Viçosa,  em  quanto  um  punhado  de  heróicos  portugue- 
zes  trabalhavam  com  sacrifício  das  próprias  vidas,  pa- 
ra lhe  darem  um  reino. 

Adeante ... 

Pouco  importa  saber  como  começaram  aquelles  amo- 
res incestuosos,  entre  os  dois  cunhados.  O  facto  era 
inevitável,  já  conhecido  de  todos,  e  nem  elles  se  pre- 
occupavam  em  occultal-o. 

A  inclinação  por  parte  dâ  rainha,  sejamos  indulgen- 
tes, era  quasi  natural.  A  impudicicia  e  o  cynismo  é 
que  a  tornam  criminosa. 

Princeza  orgulhosa  e  coquette,  ainda  impregnada  de 
todas  as  voluptuosidades,  que  se  exhalavam  do  thro- 
no  de  Luiz  XIV,  le  roi  soleil,  e  dos  mysteriosos  bos- 
ques de  Fontainebleauj  confidentes  dos  amores  de  La 
Valière,  e  de  tantas  outras  formosissimas  damas ;  acos- 
tumada aos  galanteios  dos  cortezãos,  como  o  conde  de 
Guiché,  e  o  duque  de  Lauzun,  pelo  qual  se  tinha  apai- 
xonado, não  podia  a  rainha  deixar  de  desprezar  um 
marido  repugnante  e  brutal,  que  os  defeitos  physicos 
e  intellectuaes  tornavam  incapaz  para  o  amor.  Foi  de- 
certo pensando,  no  seu  thalamo  solitário,  qu@  os  seus 
olhos  se  encontraram  com  os  do  infante. 

O  contraste  era  flagrante.  A  natureza  não  tinha  fa- 
vorecido muito  o  infante,  mas  estava  no  vigor  da  vi- 
da, em  pleno  vigor  da  mocidade,  e  era  bem  conheci- 
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do  pelo  garbo  com  que  maneiava  as  rédeas  de  seu  ala- 
zão,  e  o  denodo  com  que  enterrava  a  faca  de  matto 
por  entre  as  cerdas  de  um  porco  espinho. 

Se  ainda  existissem  os  tribunaes  de  amor  dos  tem- 
pos cavalheirescos  e  galantes  dos  paladinos,  qual  seria 
a  dama  que  ousaria  condemnar  a  rainha  por  esse  de- 
vaneio ? 

O  peor  é  que  o  devaneio  transformou-se  em  infâ- 
mia. 

O  Papa  absolveu  e  abençoou  o  incesto. 

Roma  é  indulgente,  mas  avalia  sempre  os  seus  fa- 
vores pelo  toque  do  oiro. 


Vamos  apresentar  ao  leitor  dois  novos  personagens, 
que  apesar  de  serem  secundários,  teem  um  papel  in- 
teressante n'este  veridico  drama. 

Perto  do  palácio  ducal  da  Cordoaria  velha,  que,  des- 
de a  acclamação  de  D.  João  IV,  servia  de  thesoiro, 
archivo,  e  guarda-joias  da  familia  de  Bragança,  exis- 
tia a  rua  do  Sacco. 

Quasi  ao  fim  d'esta  rua,  que  era  estreita  e  pouco 
extensa,  via-se  uma  casa  modesta,  mas  de  boa  appa- 
rencia,  tendo  á  esquerda  um  jardim  cercado  de  altos 
muros,  cuja  porta,  grossa,  era  reforçada  de  enormes 
pregos. 

Esta  casa  estava  caiada  com  esmero,  e  as  suas  ja- 
nellas,  cuidadosamente  fechadas  por  gelosias,  domina- 
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vam   o  nosso  formoso  Tejo  desde  a  barra  até  Alco- 
chete. 

Quasi  em  frente,  n'um  estreito  casebre  de  um  só 
pavimento,  ficava  a  loja  do  mestre  barbeiro,  Aniceto 
Braz,  que  se  annunciava  pela  sua  bacia  chata  e  pelas 
cortinas  de  baeta  verde,  já  desbotadas. 

O  mestre,  como  todos  os  do  seu  officio,  era  o  alvi- 
çareiro  do  bairro,  e  gosava  larga  fama,  não  só  de  ma- 
nejar com  perícia  a  navalha  e  a  thesoira,  mas  de  ser 
bom  sangrador,  e  muito  hábil  em  deitar  bixas,  artigo 
em  que  elle  também  negociava,  e  que  era  indicado  por 
um  bocal  pendurado  á  porta,  em  que  se  viam  alguns 
dos  mais  bellos  specimens. 

E  diga-se  a  verdade,  mestre  Aniceto  não  era  ho- 
mem que  deixasse  por  mãos  alheias  os  seus  méritos 
cirúrgicos. 

Nem  sempre  a  modéstia  é  apanágio  dos  grandes 
artistas. 

O  barbeiro  era  já  velho,  mas  espadaúdo  e  pimpão, 
e  ainda  atiradiço. 

Por  esse  mesmo  tempo,  na  Cordoaria  nova,  uma 
rua  estreitíssima  que  corria  ao  longo  da  muralha  e  que 
ia  dar  ás  portas  de  Santa  Catharina,  morava  n'uma 
modesta  casa  a  senhora  Angélica  da  Purificação,  anti- 
ga doceira  e  ainda  servente  do  mosteiro  de  Santa  Cla- 
ra, que  desde  a  morte  da  mulher  do  mestre  Aniceto 
arranjava  a  casa  e  preparava  as  refeições.  Diziam  as 
más  linguas  que  entre  os  dois  havia  ligações  mais  in- 
timas, o  que  era  custoso  de  acreditar,  não  só  pelo  as- 
pecto  severo   e   seraphico  da  senhora  Angélica,  mas 
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também  pelo  seu  corpo  espalmado  e  rosto  angular  da 
cor  do  pergaminho  velho. 

Eram  uns  amores  um  pouco  serôdios,  mas,  em  quanto 
ha  pelle  e  osso    .  . 

Dava-se  mais  a  circumstancia  do  velho  soldado, 
que  já  conhecemos,  ser  amigo  e  ainda  primo  do  bar- 
beiro, e  como  levava  então  uma  vida  quasi  sedentária, 
visitava  amiudadas  vezes  a  loja  de  mestre  Aniceto, 
onde  passava  horas  esquecidas  em  alegres  cavaqueiras 
e  bisbilhotices,  nas  quaes  a  senhora  Angélica  muitas 
vezes  tomava  4)arte,  principalmente  quando  os  confei- 
teiros da  rua  do  Sacco  a  deixavam  livre. 

Como  dissemos,  a  senhora  Angélica  fora  doceira  de 
convento,  onde  se  fabricam  mil  gulodices  assucaradas, 
e  por  isso  de  grande  auxilio  para  os  confeiteiros  da 
rua  do  Sacco,  que  faziam  as  delicias  de  Lisboa  gu- 
losa. 

Agora  vamos  surprehender  os  nossos  três  persona- 
gens em  flagrante  delicto  de  bisbilhotice. 

—  Pois,  como  eu  ia  contando — dizia  o  barbeiro,  — 
vai  talvez  para  seis  annos  que  eu  vi,  com  estes  olhos, 
que  a  terra  ha  de  comer,  uma  caçada  publica  no  Ter- 
reiro do  Paço,  em  que  os  mulatos  d'el-rei  lançavam 
contra  cachorros  ferozes  lebreus  que  tinham  vindo 
de  Inglaterra. 

El-rei  estava  com  o  Conti  e  ambos  riam  muito  quando 
viam  os  cachorros  rasgados  pelos  dentes  d'aquellas  fe- 
ras. 

—  Isso  ainda  é  o  menos,  —  disse  o  soldado,  —  o 
peor  é  quando  lhe  dá  para  andar  de  noite  pela  cidade, 
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a   espancar   os  cidadãos  pacíficos,  e  as  rondas,  com  a 
sua  patrulha  alta  composta  de  má  gente. 

—  Lá  isso  tanto  vale  a  alta  como  a  baixa  —  conti- 
nuou o  barbeiro,  —  ambas  se  compõem  de  homens  re- 
crutados entre  os  facinorosos.  Já  mais  de  uma  vez  es- 
ses escândalos  lhe  iam  custando  a  vida,  mas  não  tem 
emenda.  Uma  tarde  em  que  el-rei  voltava  de  Palhavã, 
desviou-se  dos  que  o  acompanhavam,  e  foi  atacar  dois 
homens  que  avistou.  Um  d'elles  tel-o-hia  morto,  se  não 
ouvisse  o  Monteiro  Mor  gritar:  Senhor^  não  é  razão 
que  vossa  magestade  mate  os  seus  próprios  vassallos. 
Foi  a  ouvir  a  palavra  magestade  que  os  homens  cheios 
de  medo  se  metteram  atraz  de  um  muro,  livrando-se 
assim  da  cólera  d'el-rei.  Pois  logo  dias  depois,  ao  pas- 
sar pelo  Noviciado  dos  jesuitas,  encontrou  três  ho- 
mens e  deu  sobre  elles  com  a  espada  em  punho,  mas 
como  ia  de  botas,  embaraçou-se  de  maneira,  que,  aos 
primeiros  golpes  que  lhe  deram,  cahiu  por  terra  e  fi- 
cou ferido  n'uma  verilha.  Por  um  triz  que  não  dão 
cabo  d'elle. 

—  E  o  escândalo  em  S.  Roque,  na  procissão  dos 
Passos  —  atalhou  o  soldado,  —  em  que  elle  atacou  um 
homem  que  ia  com  duas  mulheres,  e  investiu  depois 
o  pateo  da  casa  do  marquez  de  Niza. 

—  Pois  sim,  mas  isso  foi  antes  de  ser  casado  —  pon- 
derou a  senhora  Angélica. 

—  Ora  !  bem  se  importa  el  rei  com  a  hrichota  *,  o  seu 


Xome  que  o  povo  dava  aos  estrangeiros. 
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gosto  é  andar  com  os  seus  valentes  —  exclamou  mes- 
tre Aniceto. 

—  Mas  a  rainha  é  muito  formosa  —  disse  ainda  a 
senhora  Angélica. 

—  El-rei  não  é  homem !  —  tornou  o  barbeiro. 

—  Não  é  homem  !  —  disse  a  doceira  abrindo  muito 
os  olhos. 

—  Sim,  elle  é  homem ...  é,  e  não  é . .  .  teve  umas 
doenças  em  menino,  que  o  deixaram  com  defeito.  . . 
você  bem  me  entende. .  .  disse  o  barbeiro,  um  .pouco 
atrapalhado  com  a  explicação. 

—  Eu  d'essas  cousas  não  percebo  —  atalhou  a  se- 
nhora Angélica,  baixando  d'esta  vez  pudicamente  os 
olhos.  —  O  que  eu  sei,  é  que,  não  ha  ainda  muito 
tempo,  levaram  para  S.  Vicente  de  Fora  um  caixão- 
sinho   em    que  ia  um  infante,  filho  bastardo  de  el-rei. 

—  Patranhas,  patranhas  !  Coisas  para  illudir  o  povo ! 
—  exclamou  o  mestre,  sorvendo,  com  todo  o  preceito, 
uma  pitada  de  rapé,  que  tirou  de  uma  tosca  caixa  de 
pau  do  ar. 

—  Arrebentado  seja  o  demo  !  Que  nossa  Senhora  do 
Amparo  nos  acuda! — disse  a  senhora  Angélica,  fazendo 
o  signal  da  cruz. — A  gente  sempre  ouve  coisas,  que 
é  de  uma  pessoa  ficar  banzada  !  Abrtnuncio,  uma  coisa 
assim  !  Olhe,  mestre,  isto  já  não  se  endireita  senão  com 
a  vinda  do  desejado.  As  prophecias  bem  claro  faliam  . . 

A  senhora  Angélica  era  sebastianista  convicta,  mas, 
por  felicidade  do  auditório,  já  se  não  lembrava  muito 
bem  das  prophecias,  que  uma  freira  velha,  do  mosteiro 
de  Santa  Clara,  lhe  havia  ensinado. 
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—  O  infante  D.  Pedro  é  d'outra  estofa  —  disse  o 
soldado,  atando  o  fio  á  conversa. 

—  Esse  é  uma  jóia,  tem  um  excellente  coração...  acu- 
diu a  doceira. 

—  Disse  a  caldeira  á  sertan  chega-te  para  lá  não  me 
enfarrusques  —  disse  ainda  o  incrédulo  barbeiro. 

Aqui  a  conversação  foi  interrompida  com  a  entrada 
d'um  freguez,  partidário  do  infante,  que  o  mestre  todo 
sorridente  e  cerimonioso  se  apressou  em  servir. 

—  Que  novidades  há,  mestre  ?  —  perguntou  o  fre- 
guez,  quando  já  não  havia  perigo  d'algum  gilvaz. 

—  Quê,  pois  vossa  mercê  ainda  não  sabe  a  grande 
novidade  do  dia  ?  Pois  saiba  que  quizeram  matar  o 
conde  da  Ericeira  D.  Luiz. 

—  Que  diz,  mestre  ? 

—  Hontem  ao  anoitecer,  quando  o  conde,  em  com- 
panhia de  seu  irmão  e  da  condessa  sua  mulher,  pas- 
sava perto  da  arcada  de  S.  Domingos,  sahiram  d'ella 
uns  homens,  que  atiraram  três  tiros  ao  coche,  feliz- 
mente nenhum  lhe  acertou.  O  senhor  infante,  que  at- 
tribue,  com  muita  razão,  o  attentado  ao  conde  de  Cas- 
tello  Melhor,  o  valido  de  el-rei,  já  hoje  foi  ao  paço 
pedir  justiça  e  aííirma-se  que  d'esta  vez  se  retira  de 
todo  para  Almada.  Esta  veiu  agora  mesmo  fresquinha 
do  Corte  Real,  disse-m'a  um  freguez,  que  é  da  casa 
do  senhor  infante. —  E  como  tivesse  acabado  a  obra, 
o  doble  mestre,  todo  mesureiro,  acompanhou  o  freguez 
até  á  porta,  onde  ficou  a  farejar  os  outros. — Hum... 
hum . .  .  parece  que  temos  trovoada,  e  lá  vai  o  pobre 
Lourenço,  o  jardineiro  da  D.  Francisca,  naturalmente 
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com  algum  recado  da  ama;  coitado,  já  está  velho,  e  a 
mulher  também. 

—  O  trabalho  não  os  mata  —  disse  a  doceira,  — 
uma  casa  só  de  duas  pessoas,  a  D.  Francisca  e  a  so- 
brinha, que  veiu  ha  quinze  dias  da  Figueira. 

—  E  que  é  uma  guapa  moça — accrescentou  o  bar- 
beiro. 

—  Ora,  não  é  lá  essas  coisas  por  ahi  além ! —  disse 
a  senhora  Angélica. 

—  Onde  é  a  sua  hucharia,  mulher?  Um  palminho 
de  cara  assim  nem  a  rainha  tem. 

—  O  que^para  ahi  vai ! . . .  o  que  para  ahi  vai !  Santo 
Deus  ! — exclamou  a  doceira  já  com  voz  avinagrada. — 
E*  um  anjinho  de  alcorce ! .  .  . 

—  Não  seja  má  lingua,  senhora  Angélica.  A  rapa- 
riga é  recolhida  e  séria,  não  dá  que  fallar,  e  ninguém 
tem  nada  que  lhe  dizer.  Por  ahi  andou  um  alfenin, 
todo  perfumado  em  aguas  rosadas .  . .  —  Bem  sei.  . . 
bem  sei  ! .  . .  esse  melro  conheço  eu  —  disse  a  velha, 
—  e  já  tem  desgraçado  mais  d'uma.  Um  bandalho, 
quebra  esquinas  das  ruas  d'Alfama,  que  não  tem  onde 
cair  morto;  dizem  também  que  é  poeta  de  oiteiros  e 
tocador  de  bandurra  em  salões  colgados  de  guadame- 
cins.  Que  prenda,  que  prenda  aquella!...  E  a  pe- 
quena ? . .  . 

—  Essa  nem  bus  nem  truz,  nunca  lhe  apparecia. 

—  Nào  é  o  mel  para  a  bocca  do  asno,  e  guardado 
está  o  bocado  para  quem  o  ha  de  comer ...  —  concluiu 
a  velha. 

—  Agora  anda  para  ahi   outro — continuou  o  bar- 


DRAMAS   DA  CORTE  61 

beiro,  —  um  capitão,  e  gentil  moço  que  elle  é,  dizem 
que  pertence  á  casa  do  infante,  mas  a  moça  nada, 
creio  até  que  nem  deu  ainda  por  isso .  .  . 

—  Hum.  .  . —  rosnou  a  velha. 

—  Um  capitão,  e  da  casa  do  senhor  infante!.  . . — 
exclamou  o  soldado,  approximando-se  da  porta. 

— Mas,  falai  no  mau . . .  ahi  vem  elle — disse  o  mestre. 
N'aquelle   instante    acabava   de  apparecer,  á  bocca 
da  rua,  um  cavalleiro. 

—  Caspité !  como  vem  secio  e  guapo  ! 

O  velho  soldado  enfiou  ao  ver  o  cavalleiro,  e  dis- 
cretamente abandonou  a  porta. 

—  Você    conhece-o  ?  —  perguntou    mestre   Aniceto. 

—  Se  conheço?  —  respondeu  o  soldado.  —  E'  meu 
amo,  o  senhor  capitão  Carlos  da  Silveira. 

Justamente  n'aquelle  dia,  quando  o  mancebo  já  vinha 
perto  do  muro,  abriu-se,  talvez  por  acaso,  uma  das  ge- 
losias, deixando  ver  uma  linda  cabeça  de  mulher,  que 
já  conhecemos  da  egreja  da  Sé. 

Então  a  senhora  Angélica,  com  um  sorriso  trium- 
phante  e  malicioso,  exclamou : 

—  Bem  affirma  o  rifão,  que  nem  as  donas  em  sobra- 
do^ nem  as  rãs  em  charco^  nem  as  agulhas  em  sacco  po- 
dem estar  sem  deitar  a  cabecinha  de  fora  ! 

A  senhora  Adgelica  tinha  ás  vezes  espirito,  um  es- 
pirito seraphico  e  arranhadiço,  que  lhe  tinha  ficado  do 
contacto  com  as  madres. 

—  Pois  agora  é  que  eu  digo  que  boas  artes  teve  o 
mafarrico  para  assim  fazer  capitulara  praça  —  pon- 
derou o  barbeiro. 
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—  Sim  senhor,  bom  gosto  teve  meu  amo  !  que  gua- 
pa  e  escorreita  é  a  moça!  —  accrescentou  o  soldado. 

—  Mas  pobre,  e  sem  ter  d'onde  lhe  venha,  que  da 
tia  pouco  ou  nada  pode  herdar — disse  ainda  a  senho- 
ra Angélica. 

—  Meu  amo  não  precisa  que  a  mulher  lhe  leve  do- 
te—  respondeu  o  soldado  com  voz  azeda. —  Seja  ella 
amoravel  e  boa  dona  de  casa,  que  a  abastança  não  lhe 
faltará. 

Era  escusado  dizer  que  os  passeios  do  moço  militar 
continuaram  pela  rua  do  Sacco,  e  que  a  donzella  tam- 
bém continuou  a  deitar  a  cabecinha  de  fora.  Um  dia, 
talvez  ainda  por  acaso,  que  no  amor  ha  muitos  does- 
tes acasos,  a  moça  deixou  cahir  uma  flor  que  lhe  or- 
nava os  cabellos,  e  que  o  mancebo,  depois  de  a  levar 
aos  lábios,  guardou  sobre  o  coração. 

Um  d'esses  nadas  que  dão  instantes  de  felicidade, 
talvez  os  únicos  da  vida. 

Isto  durou  assim  por  alguns  dias,  até  que  a  donzel- 
la, por  intervenção  da  senhora  Angélica,  que  o  solda- 
do soube  domesticar,  recebeu  um  bilhetinho  perfumado. 

Ainda  assim,  para  vencer  os  escrúpulos  da  velha, 
foi  preciso  que  lhe  escorregassem  na  mão  dois  cruza- 
dos novos,  e  que  o  mancebo  lhe  jurasse  que  era  para 
bem. 


CAPITULO  V 


fl  queda  d'am  anjo 


Era  effectivamente  a  bella  desconhecida  da  egreja 
da  Sé,  que  habitava  a  casa  da  rua  do  Sacco,  que  já 
descrevemos  no  capitulo  antecedente. 

Era  filha  d'um  fidalgo  que,  depois  de  arruinar-se 
na  corte,  se  tinha  retirado  para  a  provincia.  A  mãe 
tinha  morrido,  quando  ella  era  ainda  muito  nova. 

Do  pae,  homem  rude  e  brutal,  devasso  e  jogador, 
poucas  ou  nenhumas  caricias  tinha  recebido. 

Valia  á  pobre  menina  uma  tia  velha  e  professa,  se- 
nhora de  merecimento  e  illustração,  que  era  muito 
amiga  da  sobrinha  e  que  a  educou. 

Infelizmente  a  pobre  senhora  também  morreu,  quan- 
do a  donzella  tinha  dezeseis  annos. 

Esta  nova  desventura  veiu  amargurar-lhe  mais  a 
alma;  achava-se,  por  assim  dizer,  só  no  mundo,  e  uma 
profunda  melancolia  lhe  devorava  a  existência.  A  po- 
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bresiniia  só  encontrava  alivio  na  oração,  e  era  ajoelhada 
diante  da  imagem  da  Santa  Virgem,  a  amorosa  con- 
soladora dos  afflictos,  que  a  pobre  donzella  passava 
horas  esquecidas,  pedindo-lhe  remédio  para  os  seus 
males,  e  que  lhe  desse  ao  menos  o  amor  de  seu  pae, 
que  ella,  apesar  de  tudo,  estimava  muito. 

Um  dia  o  pae  cahiu  gravemente  doente,  foi  então 
que,  tardiamente,  se  arrependeu  e  se  lembrou  d'uma 
irmã  que  tinha  em  Lisboa,  e  que  elle  também  havia 
quasi  arruinado;  escreveu-lhe  pedindo-lhe  que  prote- 
gesse a  filha. 

Poucos  dias  depois  morreu,  apesar  dos  esforços  dos 
mediéos  para  o  salvar,  e  dos  cuidados  e  carinhos  da 
filha. 

O  fidalgo  não  tinha  muita  idade,  mas  as  devassidões 
haviam-lhe  arruinado  o  organismo,  e  não  poude  resis- 
tir á  doença  que  o  atacou. 

Quando  o  pae  expirou,  a  donzella,  suffocada  pelas 
lagrimas,  cahiu  de  joelhos  e  orou  por  muito  tempo 
junto  do  leito. 

Pedia  á  Virgem  que  fosse  misericordiosa  para  com 
seu  pae,  e  para  com  ella,  que  ficava  orphan  e  sem 
apoio. 

Enterrado  o  fidalgo,  os  credores  apoderaram-se  do 
pouco  que  já  havia,  e  a  desditosa  menina  partiu  para 
Lisboa,  apenas  com  algumas  roupas  de  seu  uso. 

A  tia  era  uma  excellente  senhora,  já  idosa  e  quasi 
paralytica,  que  passava  os  seus  dias  sentada  ao  pé 
de  uma  janella  do  seu  quarto,  lendo  um  livro  de  ora- 
ç5es. 
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Recebeu  a  sobrinha  de  braços  abertos,  e  não  tardou 
a  affeiçoar-se-lhe  deveras.  Se  a  donzella  era  tão  ado- 
rável, tão  solicita  em  fazer  todas  as  vontades  á  doente, 
em  amimal-a,  em  suavisar-lbe  as  agruras  da  vida! 

Quem  podia  deixar  de  morrer  de  amores  por  aquelle 
anjinho  do  céo  ?  como  dizia  a  senhora  Barbara  e  o  ve- 
lho jardineiro,  que  eram  os  únicos  servos  da  casa. 

Mas,  era  triste,  diziam  elles.  Era;  a  desgraça  tinha- 
Ihe  dado  esse  ar  melancholico  de  candura,  de  religiosa 
resignação,  que  illuminava  o  seu  bello  rosto  com  uma 
luz  divina  de  bondade  e  perfeição  moral. 

A  donzella  pouco  sahia,  entretinha-se,  nas  horas  que 
a  tia  a  deixava,  em  tratar  das  suas  flores,  ou  em  aju- 
dar a  velha  creada. 

A'  noite,  ao  serão,  em  quanto  a  velha  Barbara  es- 
cabeceava  recitando  as  suas  intermináveis  orações, 
trabalhava  ella  em  mimosos  lavores,  próprios  do  seu 
sexo,  que  para  isso  tinha  mãos  de  fada. 

A  casa  de  D.  Francisca,  com  os  seus  moveis  anti- 
gos e  tapeçarias  desbotadas,  era  triste  e  quasi  severa; 
mas  tudo  aquillo,  ao  cabo  de  alguns  dias,  tinha  tomado 
um  aspecto  novo  e  risonho,  via-se  que  tinha  por  alli 
andado  a  mão  de  uma  mulher  nova  e  bella.  Tudo  es- 
tava impregnado  do  seu  perfume,  da  sua  alma  inno- 
cente  e  namorada. 

As  flores,  que  se  viam  por  toda  a  parte,  enchiam  o 
ar  de  suaves  emanações,  e  o  canto  das  avesmhas,  fe- 
chadas nas  suas  gaiolas  doiradas,  completava  o  en- 
cando  d'aquelle  santuário,  que  assim  se  podia  chamar 
a  casa  da  rua  do  Sacco. 
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Santuário  da  belleza_,  da  innocencia  e  da  vir- 
tude. 

Chamava-se  Maria  a  doQzella;  até  o  nome  era  bo- 
nito . .  .  Maria  chama-se  a  Mãe  de  Deus  I 
.  Quando  n'um  domingo  ao  sahir  da  missa  a  velha 
lhe  entregou  a  carta  de  Carlos,  o  sangue  subiu-lhe 
em  ondas  ao  rosto  e  o  seio  arfou-lhe  de  um  modo  ex- 
tranho.  Ao  chegar  a  casa  dirigi u-se  logo  para  o  seu 
quarto,  mas  não  abriu  a  carta;  tinha-a  na  mão,  sabia 
que  era  d'elle,  do  seu  adorado,  mas  nào  se  estrevia 
a  abril-a.  Aquelle  papel,  que  ella  segurava  com  os  seus 
finos  dedos,  tinha  effluvios  magnéticos,  que  a  faziam 
estremecer. 

Esteve  assim  por  alguns  segundos,  suspensa,  trans- 
portada em  arrebatamentos  que  até  áquelle  dia  ella 
desconhecia,  commoçÕes  divinas,  que  faziam  vibrar- 
Ihe  o  coração  em  harmonias  celestes.  Então  ajoelhou, 
e  foi  aos  pés  da  imagem  da  Virgem  que  leu  a  sua 
primeira  carta  de  amor. 

No  dia  seguinte  quando  appareceu  á  janella^  estava 
mais  branca  do  que  o  costume  e  as  suas  pálpebras  in- 
feriores tinham  a  cor  suave  e  triste  da  violeta,  mas 
nem  por  isso  estava  menos  bella.  .  .  pelo  contrario,  o 
seu  rosto  parecia  banhado  por  uma  nova  luz.  Era  a 
luz  da  bemaventurança,  a  luz  da  alvorada  do  primeiro 
amor,  e  os  seus  olhos  disseram  n'aquella  tarde  ao 
mancebo  que  a  sua  imagem  querida  estava  para  sem- 
pre gravavada  no  seu  coração. 

Eram  tão  felizes  aquellas  duas  almas ! . . .  e  com 
tudo  Carlos  sentia  ás  vezes  um  vago  receio  pelo  futu- 
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ro.  Era  a  própria  felicidade  que  o  fazia  tremer. . .  ti- 
nha medo  de  a  perder. 

Uma  vez  foi  mais  tarde,  já  era  noite  e  as  janellas 
estavam  fechadas.  O  mancebo,  por  acaso,  esse  deus 
protector  dos  namorados,  ou  por  que  houvesse  sido 
avisado  pela  doceira,  encontrou  a  porta  do  jardim  ape- 
nas encostada. 

Era  uma  imprudência,  mas  a  donzella  tinha  tanta 
confiança  em  si  e  na  honra  do  mancebo .  . . 

Quando  Carlos  entrou  no  jardim,  viu  ao  fundo  um 
vulto  branco,  sentado  n'um  banco  de  pedra,  entre  mas- 
siços  de  verdura. 

Era  ella,  era  Maria,  que  lhe  estendeu  meigamente 
a  mão,  que  elle  apertou  com  extremosissimo  affecto, 
mas  que  não  se  atreveu  a  levar  aos  lábios. 

Os  homens  teem  ás  vezes  esses  accessos  de  timi- 
dez, em  que  não  se  deve  confiar  muito.  A  timidez 
também  é  traiçoeira,  e  a  mulher  quanto  mais  pura  e 
simples,  menos  sabe  resistir  aos  ímpetos  do  coração, 
quando  a  paixão  a  domina. 

O  que  disseram  elles  n'aquella  noite  ? . . .  Quem  pô- 
de traduzir  a  linguagem  dos  amantes,  reproduzir  esses 
doces  colloquios  em  que  a  palavra  é  substituída  por 
suspiros,  caricias,  sorrisos   e  lagrimas  de  ternura.  . . 

Uma  vez  que  se  conservavam  silenciosos,  uma  la- 
grima, ou  antes  uma  pérola,  desprendendo-se  dos  olhos 
da  donzella,  cahiu  sobre  a  mao  do  mancebo ;  elle  es- 
tremeceu e  exclamou : 

—  Como  te  amo,  Maria  1 

—  Também  .eu  te  amo  muito,'  e  muito ! 
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Outra  vez  o  corpo  flexível  da  donzella  inclinou-se 
tantc  para  o  mancebo,  que  elle  ao  sentir  o  arfar  d'a- 
quelle  seio  virgem,  o  hálito  perfumado  que  se  exhala- 
va  dos  seus  lábios  semi-abertos,  cahiu  de  joelhos  aos 
seus  pés  murmurando  n'um  Ímpeto  de  voluptuosos  de- 
sejos : 

—  Como  eu  sou  feliz,  Maria  ! . . . 

Ella  apertando-lhe  suavemente  as  mãos,  disse-lhe : 

—  Jura  que  me  has  de  amar  eternamente. 

—  Sim,  juro  que  te  amo,  e  que  sem  ti  nào  saberia 
viver. 

—  Não  me  enganas? 

—  Duvidas  de  mim  ? 

—  Não,  não  duvido,  o  teu  amor  é  também  a  minha 
vida  ! .  . . 

Eram  sinceros  a^uelles  juramentos.  Aquellas  almas 
tinham-se  fundido  ao  primeiro  olhar,  e  nem  a  morte  as 
podia  separar,  porque  a  morte  não  tem  poder  sobre  as 
almas. 

Uma  noite  o  mancebo  cingiu  com  o  braço  direito  o 
corpo  gentil  da  donzella,  e  os  seus  lábios  encontra- 
ram-se. . . 

Ella  estremeceu,  e  fugiu  tremula,  como  uma  avesi- 
nha  que  é  perseguida,  pretextando  que  alguém  a  cha- 
mava . .  .  talvez  que  a  tia  tivesse  acordado  . . .  que  se 
sentisse  peor ...  e  o  que  diriam  se  a  nào  encontras- 
sem . .  . 

Esta  scena  repetiu-se  mais  vezes;  a  donzella  ia  per- 
dendo a  confiança  que  tinha  em  si  .  .  . 

Uma  noite,  Carlos  foi  mais  tarde,  a  donzella  estava 
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nervosa,  sobresaltada.  Quando  viu  entrar  o  mancebo 
soltou  um  grito  em  que  ia  toda  a  sua  alma  e  esten- 
de u-lhe  as  mãos. 

Carlos  cahiu  ajoelhado  aos  seus  pés;  então  os  bel- 
los  olhos  da  donzella,  cobriram-se  de  lagrimas,  que  se 
desprenderam  em  fios. 

—  Carlos !  Carlos  !  como  eu  te  amo !  — murmurou 
quasi  inintelligivelmente  a  donzella. 

—  Tens  um  coração  de  anjo,  Maria. 

—  Tenho  um  coração  que  te  ama,  e  sinto-me  tão  fe- 
liz!... 

Carlos  puxou-a  brandamente  para  si,  e  um  beijo  de 
amor  cortou  a  phrase  nos  lábios  da  donzella. 

Ella  quiz  fugir,  mas  a  terra  foltou-lhe  debaixo  dos 
pés,  e  desfallecida,  inerte  e  quasi  sem  sentidos,  cahiu 
nos  braços  do  mancebo.  Depois...  seguiram-se  fa- 
las incoherentes,  phrases  soltas  cortadas  por  novos 
beijos,  suspiros,  caricias,  vibrações  convulsivas  e 
requebros  de  que  se  compõe  a  linguagem  dos  aman- 
tes.. . 

A  queda  d'aquelle  anjo  era  inevitável :  a  própria  ti- 
midez, a  própria  ingenuidade,  a  própria  innocencia  a 
arrastavam  ao  abysmo. 

Até  a  natureza  parecia  conspirar  contra  a  pobre  me- 
nina n'aquella  noite.  O  céo  estava  puríssimo  e  criva- 
do de  estrellas,  o  luar  tinha  scintillaçoes  mais  crystal- 
linas,  a  aragem  era  mais  tépida,  o  ramalhar  das  arvo- 
res similhava  o  adejar  de  anjos,  a  agua  cahindo  no 
tanque  tinha  murmúrios  mais  suaves  e  as  flores  perfu- 
mes mais  penetrantes,  e  até  para  completar  o  encan- 
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to,  um  rouxinol,  no  tronco  de  uma  arvore,  trinava  os 
seus  amores. 

Quando  Carlos  sahiu  do  jardim  era  tarde,  já  a  es- 
trella  d'alva  brilhava  no  horisonte. 

O  mancebo,  com  a  alma  cheia  de  inextinguivel 
amor  e  de  fagueiras  esperanças,  não  reparou  n'uma 
mulher  que  estava  sentada  no  vào  de  uma  porta, 
nem  n'um  vulto  negro  de  homem,  que  occultando-se 
na  sombra  dos  muros,  o  seguiu  até  ao  Corte-Real. 

O  velho  soldado,  que  vigiava  o  mancebo,  sem  este 
o  saber,  reparou  no  homem  e  reconheceu-o .  .  .  era  o 
Manco,  um  malvado  da  patrulha  baixa  d'el-rei.  Não 
disse  nada  ao  mancebo,  para  não  descobrir  a  sua  lou- 
vável espionagem,  mas  jurou  a  si  próprio,  redobrar  a 
sua  vigilância. 


CAPITUMO  VI 


O  rapto 


Carlos  teve  de  ir  no  dia  seguinte  a  Almada,  onde 
estava  o  infante,  e  eram  onze  horas  da  noite  quando 
se  dirigiu  para  a  rua  do  Sacco. 

O  ceo  estava  carregado  de  nuvens  espessas  e  ne- 
gras, que  os  clarões  dos  relâmpagos  rasgavam  a  es- 
paços. 

O  mancebo  caminhava  preoccupado,  um  presenti- 
mento  lhe  invadia  a  alma ;  talvez  influencia  da  atmos- 
phera,  a  noite  estava  tão  triste  e  tão  cheia  de  fluidos 
magnéticos . .  . 

Quando  entrou  na  rua  do  Sacco  já  cahiam  algumas 
gottas  d'agua. 

Carlos  reparou  então  n'um  objecto  negro  que  estava 
perto  da  porta  do  jardim. 

O  objecto  negro  era  uma  liteira,  e,  ao  clarão  d'um 
relâmpago,  o  mancebo  viu  uns  homens  que  transpor- 
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tavam  nos   braços  uma  mulher  morta  ou  desmaiada. 

Correu  para  elles,  mas  antes  de  chegar  ao  muro 
encontrou  na  frente  dois  homens,  que,  com  a  espada 
em  punho,  lhe  impediam  o  caminho. 

O  mancebo  arrancou  da  espada,  e,  um  combate  ter- 
rível se  travou  entre  os  três  adversários. 

Carlos  que  era  valente  e  experimentado  no  manejo 
das  armas,  atacou  com  fúria  os  dois  assaltantes,  que, 
mais  costumados  a  brandir  a  faca  e  o  punhal,  come- 
çavam a  fraquejar  e  a  perder  terreno.  Então  appare- 
ceu  outro  homem  embuçado,  era  Henrique,  em  cuja 
mão  brilhou,  ao  lampejo  d'um  raio  que  fendia  as  nu- 
vens, o  ferro  d*uma  espada  que  foi  cravar-se  no  peito 
do  mancebo. 

Um  grito  terrivel,  de  dor  e  de  agonia,  se  confun- 
diu com  o  estalar  do  trovão,  que  medonhamente  re- 
tumbou de  montanha  em  montanha. 

Ouviu-se  ainda  o  rumor  dos  passos  dos  assassinos 
que  fugiam,  e  depois  tudo  ficou  silencioso.  A  liteira 
também  tinha  desapparecido. 

Um  vulto,  que  surgiu  á  bocca  da  rua,  avançou  cau- 
telosamente, mas  quando  chegou  ao  pé  do  muro  tro- 
peçou com  um  corpo.  Era  o  soldado.  O  velho  tinha  ou- 
vido aquelle  grito  de  dor  e  de  angustia,  que  conheceu 
sahir  dos  lábios  de  seu  pobre  amo.  Abaixou-se  a  tre- 
mer, e  á  luz  d'um  relâmpago  viu-lhe  o  rosto  livido,  ó 
a  medonha  ferida  no  peito  por  onde  o  sangue  sabia 
em  jorros.  Então  afflicto  foi  bater  á  porta  do  barbeiro. 

—  Bata  com  a  cabeça  —  respondeu  este  com  voz 
somnorenta. 
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—  Abra,  abra  por  amor  de  Deus,  primo;  abra,  que 
aconteceu  uma  grande  desgraça. .  . 

Mestre  Braz  poucos  instantes  depois  abriu  a  porta 
todo  assarapantado. 

—  Então  o  que  ba,  primo,  morreu  alguém  ?  ! .  . . 

—  Morreu  meu  amo. ,  .  mataram-no.  . .  mataram- 
no. . .  aquelles  malvados .  . .  aquelles assassinos  da  pa- 
trulha—  e  o  velho  n'um  accesso  de  desespero  arran- 
cava 08  cabellos. 

—  O  que  me  diz  você,  homem?.  . . 

—  Está  alli,  está  alli. .  .  o  meu  pobre  amo — e  o 
velho,    louco  de   dor,  apontava  para  o  lado  do  muro. 

A  tempestade  ia  cada  vez  crescendo  mais,  chovia  a 
cântaros,  e  os  relâmpagos  succediam-se  quasi  sem  in- 
tervallos. 

Os  dois  homens  approximaram-se  do  mancebo,  o 
barbeiro  examinou  a  ferida  e  poz-lhe  a  mão  sobre  o 
coração. 

— A  ferida  ô  medonha,  mas  o  coração  ainda  bate  — 
disse  elle. 

—  O  que  hei  de  fazer,  Santo  Deus !  —  exclamou  o 
soldado. 

—  Primeiro  que  tudo,  tiral-o  d'aqui  e  transportal-o 
para  onde  possa  ser  tratado. 

—  Mas  para  onde  ? . .  .  para  o  Corte  Real  não  pode 
ser,  meu  amo  tem  inimigos  terríveis,  e  não  estaria  ali 
em  segurança.  E'  preciso  que  todos  ignorem  o  seu  pa- 
radeiro. 

—  Na  minha  baiuca  não  pode  elle  ficar  —  murmu- 
rou de  si  para  si  o  barbeiro;  depois  batendo  uma  pai- 
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mada  na  testa,  como  quem  tem  uma  idéa  salvadora, 
disse  para  o  soldado  :  —  Pegue-lhe  você  pelos  braços, 
que  eu  pego-lhe  pelas  pernas,  —  e  ambos  em  silencio 
caminharam  vagorosamente,  e  com  todas  as  cautelas, 
para  a  rua  da  Cordoaria  Nova,  onde,  n'uma  casa  quasi 
isolada,  morava  a  senhora  Angélica. 

A  velha  accordando  sobresaltada,  e  julgando  se- 
rem ladrões,  que  lhe  aarombavam  a  porta,  gritou:  — 
Aqui  d'el-rei !  —  e  só  a  muito  custo  o  barbeiro  conse- 
guiu socegal-a,  e  fazer  com  que  ella  abrisse  a  porta ; 
mas  ao  ver  o  corpo  inanimado  e  ensanguentado  do 
mancebo,  recuou  horrorisada  exclamando  :  —  Quê, 
pois  vocês  trazem-me  um  morto  ? 

—  Longe  vá  o  seu  agoiro,  mulher  —  disse  o  soldado. 

Os  dois  homens  entraram,  despiram  o  mancebo,  e 
deitaram-no  na  cama  da  velha,  que,  tranzida  de  susto 
€  agachada  a  um  canto,  resava  a  todos  os  santos  e 
santas  da  corte  do  céo,  e  principalmente  a  Nossa  Se- 
nhora do  Amparo,  de  que  era  muito  devota,  para  que 
a  livrassem  de  trabalhos  e  maus  encontros.  De  tem- 
pos a  tempos  interrompia  as  suas  devoções,  com  ais 
e  sentidas  exclamações,  por  ver  a  sua  casa  assim  inva- 
dida. Aquella  casa,  onde  nunca  entrara  sombra  de  cal- 
ção, segundo  ella  dizia. 

O  soldado  também  estava  desorientado  ;  o  pobre  ve- 
lho, que  assistira  a  tantos  combates,  que  vira  succum- 
bir  no  campo  tantos  companheiros  d'arma8,  nSo  podia 
ouvir,  sem  se  lhe  arripiarem  os  cabellos,  os  gemidos 
entre-cortados  de  Carlos  da  Silveira,  do  seu  menino, 
a  quem  elle  queria  tanto  como  se  fosse  seu  filho,  e  as 
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lagrimas  corriam-lhe  em  fios  pelas  faces  bronzeadas 
dos  raios  do  sol. 

Só  o  barbeiro  conservava  o  seu  sangue  frio;  solicito 
e  carinhoso,  lavou  a  ferida  do  mancebo,  e  fez-lhe  os 
primeiros  curativos,  que^  diga-se  a  verdade,  não  foram 
desacertados,  attendendo  aos  minguados  conhecimen- 
tos cirúrgicos  de  mestre  Braz. 

Mas  d'esta  vez  o  barbeiro,  ou  por  que  se  interes- 
sasse deveras  pelo  mancebo,  ou  por  que  reconhecesse 
que  toda  a  sua  sciencia  não  estava  á  altura  da  gravi- 
dade do  caso,  logo  no  dia  seguinte,  ao  amanhecer,  foi 
chamar  um  medico  judeu,  homem  honrado  e  discreto, 
e  sobretudo  hábil  na  cura  de  feridas. 

Veiu  o  medico,  examinou  o  mancebo,  renovou  o  ap- 
parelho  com  toda  a  pericia,  e  depois  de  recommendar 
o  tratamento  que  se  devia  fazer,  sahiu,  dizendo  que 
voltava  na  tarde  do  mesmo  dia. 

Quando  ia  a  transpor  a  porta  do  quarto,  o  soldado 
perguntou-lhe  se  o  seu  amo  se  salvaria. 

—  Talvez  —  respondeu  simplesmente  o  medico,  que 
não  era  charlatão  como  quasi  todos  os  seus  coUegas, 
d'aquelle  tempo. 

A  senhora  Angélica,  que  já  se  ia  harmonizando, 
graças  ás  generosidades  do  soldado,  desenvolvia  tam- 
bém todos  os  seus  méritos  de  boa  enfermeira.  Com  o 
que  ella  não  se  podia  ainda  conformar,  era  com  o  me- 
dico judeu,  e  todas  as  vezes  que  elle  sabia,  ia  logo 
defumar  a  casa  com  alfazema  e  benzer  com  agua  ben- 
ta todos  os  objectos  em  que  elle  tinha  tocado.  Anjo 
bento!  o  que  diriam  as  santas  madres,  se  soubessem 
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que  na  sua  santa  casa  entrava  um  judeu,  um  excom- 
muDgado,  um  descendente  dos  phariseus  que  tinham 
martyrisado  o  filho  de  Deus ! 

Em  fim,  a  senhora  Angélica  tinha  bom  fundo,  como 
vulgarmente  se  diz,  e  os  impulsos  do  seu  coração,  e 
alguns  cruzados  novos,  acabaram  de  vencer  os  escrú- 
pulos. 

São  duas  coisas  que  teem  muito  poder  n'e8te  mundo. 

O  soldado  e  a  velha  velavam  constantemente  á  ca- 
beceira do  enfermo,  que,  abrasado  pela  febre,  e  na 
força  do  delirio,  soltava  palavras  incoherentes  e  gemi- 
dos de  agonia,  e  com  as  màos  convulsas  e  hirtas  pro- 
curava arrancar  da  ferida  as  ataduras  que  o  opprimiam. 

O  mancebo  tinha  delirios  terriveis,  então  era  o  nome 
d'ella,  sempre  o  nome  d'ella — Maria — que  elle  pronun- 
ciava no  meio  dos  arrancos  do  coração,  das  convul- 
sões medonhas  que  lhe  agitavam  o  corpo.  Via-a  per- 
seguida por  innumeras  figuras  disformes,  phantasmas 
hediondos  e  terriveis  que  soltavam  urros  pavorosos, 
que  iam  abafar  os  soluços  e  os  gritos  de  dor  da  po- 
bre menina.  Depois  todos  aquelles  monstros  desappa- 
reciam  n'um  turbilhão  informe  e  medonho,  e  os  sons 
fúnebres  dos  sinos,  dobrando  por  finados,  chegavam 
aos  seus  ouvidos,  e  via-a  morta,  morta,  a  adorada  do 
seu  coração  ! . . .  Então  estendia  os  braços  hirtos  e 
convulsos  para  o  vácuo,  e  pallido,  com  os  olhos  a  sa- 
hir-lhe  das  orbitas^  procurava  erguer-se  sobre  a  cama. 

Acudia-lhe  o  soldado,  em  quanto  a  senhora  Angé- 
lica fugia  espavorida,  resmungando  as  suas  oraç5es, 
para  o  fundo  do  quarto. 
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O  barbeiro  vinha  visitar  frequentemente  o  enfermo, 
«  muitas  noites  revezar  os  dois  enfermeiros. 

A  desapparição  do  mancebo  causou  extranbeza  no 
Côrte-Real,  onde  todos  estavam  persuadidos  que  tivesse 
sido  assassinado,  e  mais  por  politica,  que  por  convic- 
ção, attribuia-se  a  sua  morte  aos  partidários  do  valido. 

Outra  versão  corria  com  insistência,  á  qual  não 
eram  extranhos  os  malvados  das  duas  patrulhas  d'el- 
rei,  e  talvez  fossem  elles  que  a  espalharam.  Dizia-se 
que  o  mancebo  fugira  com  uma  linda  menina,  que  elle 
raptara. 

Na  casa  da  rua  do  Sacco,  onde  tudo  eram  lagrimas 
«  desconsolo,  também  se  pensava  o  mesmo. 

O  velho  soldado,  para  saber  noticias,  e  desnortear 
os  ânimos,  ia  algumas  vezes  ao  Côrte-Real  perguntar 
pelo  amo  e  mostrava-se  muito  pesaroso  com  o  seu  de- 
sapparecimento;  não  precisava  fingir,  bem  afflicto  an- 
dava elle  com  o  estado  do  amo. 

Uma  das  vezes  falou  com  Francisco  de  Oliveira, 
que  elle  sabia  ser  amigo  dedicado  do  amo,  e  disse-lhe 
a  verdade. 

O  moço  capitão  foi  algumas  vezes  visitar  o  amigo, 
e  empregou  todos  os  esforços  para  descobrir  o  para- 
deiro de  Maria,  mas  nada  poude  conseguir:  parecia 
que  a  terra  se  tinha  aberto  com  ella. 

Passados  muitos  dias  de  desanimo,  de  anciedades, 
e  de  sobresaltos,  o  medico  judeu  declarou  que  o  man- 
cebo estava  livre  de  perigo.  Mais  do  que  a  sciencia, 
tinham  vencido  a  morte  os  poderosos  esforsos  da  sua 
robusta  e  juvenil  organisação. 
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A  senhora  Angélica  foi  descalça  á  Graça  pagar  uma 
promessa  que  fizera  ao  Senhor  dos  Passos,  para  que 
o  mancebo  se  salvasse. 

O  soldado  não  estava  tão  tranquillo;  sabia  que  o 
amo  nunca  poderia  esquecer  aquella  linda  menina,  que 
tanto  amava,  e  por  sua  vez  poz-se  em  campo  para  sa- 
ber o  que  fora  feito  d'ella,  mas  também  não  foi  feliz. 

Só  um  homem  sabia  onde  ella  estava,  e  esse,  guar- 
dava bem  o  seu  segredo. 


CAPITULO  VII 


fl  Caleanhaíes 


N'um  d'esses  bordeis  que  el-rei  frequentava,  para 
satisfazer  os  seus  caprichos  licenciosos,  e  onde  se  en- 
tregava ás  mais  vergonhosas  devassidões,  distinguiu 
elle  uma  mulher  que  veiu  a  ter  grande  influencia  so- 
bre o  seu  espirito  fraco. 

Essa  mulher,  era  uma  engeitada,  conhecida  pela  al- 
cunha de  Calcanhares,  por  causa  d'uns  agudos  saltos 
de  pau  que  usava. 

A  Calcanhares  era  ainda  muito  nova,  e  sem  ser  al- 
ta, tinha  uma  estatura  esbelta.  O  seu  corpo,  delgado, 
flexivel  e  languido,  e  principalmente  elegante,  apesar 
de  ser  uma  mulher  ordinária.  A  sua  fronte  d'um  pri- 
moroso modelado  era  arrogante,  e  ao  mesmo  tempo 
attrahente. 

Tinha  os  cabellos  negros  retintos  j  os  olhos  também 
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eram  negros,  mas  cercados  por  um  circulo  azulado, 
que  revelava  o  caneaço  das  orgias. 

Ko  olhar,  que  desferiam  as  suas  pupillas  por  entre 
longas  e  assedadas  pestanas,  havia  thesoiros  de  cari- 
cias, e  por  vezes  uma  expressão  má. 

Os  seus  lábios  vermelhos,  um  pouco  grossos,  que 
deixavam  ver,  quando  se  abriam,  dentes  alvissimos, 
promettiam  voluptuosidades  infindas,  quando  os  nâo 
contrahiam  um  sorriso  desdenhoso  e  irónico,  que  n'el- 
la  era  vulgar. 

Finalmente,  havia  n'aquella  mulher,  um  mixto  de 
candura  e  de  ferocidade,  de  anjo  e  de  demónio.  Era 
o  vulto  de  uma  fada. 

A  Calcanhares  habitava  uma  casa,  que  ficava  fora 
das  portas  da  Ribeira,  que  pelo  seu  mysterio,  e  pela 
riqueza  das  armações  e  dos  moveis,  fazia  lembrar  um 
palácio  de  fadas  ou  um  serralho  do  oriente. 

E'  n'essa  casa,  n'uma  magnifica  e  elegante  camará, 
onde  a  fragrância  das  flores  se  misturava  com  o  per- 
fume do  âmbar,  que  a  vamos  encontrar. 

Estava  sentada  n'um  estrado  ornado  de  brocado  e 
velludo  branco  com  bordaduras  de  oiro ;  a  sua  cabeça, 
um  pouco  inclinada  para  a  frente,  parecia  vergar  com 
o  peso  dos  seus  abundantes  cabellos,  que  soltos,  e  em 
desalinho,  iam  cahir  em  ondas,  sobre  o  estrado,  exha- 
lando  perfumes  inebriantes. 

As  finíssimas  roupas  amarrotadas  e  também  em  des- 
composto desalinho,  produziam  uma  semi-nudez,  que 
deixava  ver  a  brancura  do  seu  formosíssimo  collo,  e  os 
seios  deslumbrantes,  que  pareciam  dois  hemispherios 
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de  alabastro  marcados  por  pétalas  de  rosas.  Um  dos 
seus  pequeníssimos  pés,  nú  e  apenas  mettido  n'uma 
chinela  de  velludo  rosa,  bordada  a  matiz  e  pérolas,  poi- 
sava sobre  uma  pilha  de  ricas  almofadas.  A  sua  mão 
esquerda  segurava  o  braço  d'uma  viola,  cheia  de  or- 
natos de  prata  e  embutidos  de  madre  pérola,  que  ella 
suavemente  fazia  tanger. 

Em  frente  da  Calcanhares,  quasi  aos  seus  pés,  es- 
tava sentado  sobre  o  tapete,  um  espadaúdo  e  horren- 
do mulato  da  patrulha  d'el-rei,  que  a  contemplava  com 
um  olhar  bestial  e  lúbrico,  que  ainda  tornava  mais  he- 
diondo o  seu  rosto  patibular. 

A  Calcanhares  cantava  ao  som  da  viola,  com  voz 
harmoniosa  e  languida,  mas  em  que  já  havia  vestígios 
d'e8sa  rouquidão,  que  os  excessos  de  prazer  e  a  em- 
briaguez produzem  na  mulher;  e  tão  absorvida  esta- 
va no  seu  canto,  que  parecia  não  ver  o  mulato. 

Eis  o  que  ella  cantava  : 

Tudo  quanto  o  fado  inspira 
E'  o  que  só  me  entretém; 
Pois  quem  do  fado  se  tira 
Não  sabe  o  que  é  viver  bem. 

Eu  hei  de  morrer  no  fado, 

Seguir  os  destinos  seus  ; 
O  chinfrin  será  meu  brado, 
A  banza  será  meu  deus. 

Ainda  depois  d'enterrada 
Debaixo  do  frio  chão, 
Eu  hei  de  cantar  o  fado 
Mesmo  dentro  do  caixão. 
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Chorai,  fadistas,  chorai, 
Chorai  sobre  o  corpo  meu, 
Que  jamais  o  mudo  teve 
Fadistinha  como  eu. 

Sobre  a  minha  sepultura 
Quando  a  vida  se  acabar, 
Uma  voz  se  ha  de  ouvir 
O  triste  fado  cantar. 

Chorai,  fadistas,  chorai. 
Sobre  a  minha  sepultura, 
^azei  ouvir  vossa  banza 
Que  só  o  fado  dá  ventura. 


Ficou  ainda  alguns  instantes  a  scismar,  e  depois, 
fitando  o  mulato  com  um  olhar  de  desprezo  e  asco, 
perguntou-lhe  : 

—  O  que  fazes  ainda  ahi,  monstro? 

—  Estava  a  ouvir-te .  .  . 

—  Pois  gira,  que  não  estou  para  te  aturar  mais,  — 
e  como  o  mulato  hesitasse,  continuou :  —  Precisas  de 
dinheiro  para  te  embebedares?...  toma  —  e  atirou- 
Ihe  com  uma  bolsa  de  prata. —  Agora  safa-te,  que  já 
te  não  posso  ver,  mostrengo. .  .  fugido  das  galés... 

—  Prostituta  ! . .  . 

—  El-rei  ainda  te  ha  de  mandar  enforcar,  malvado. 

—  E  a  ti  tirar -te  a  pelle  n'uma  praça  publica,  que 
não  eras  a  primeira  desavergonhada  que  elle  manda- 
va açoitar. 

—  Sus,  SUB,  SUB — tornou  a  Calcanhares  incitando 
uma  cadellinha  que  el-rei  lhe  tinha  dado. 

A   cadella  avançou,  rosnando,  para  o  mulato,  que, 
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dando-lhe  um   alentado  pontapé,  sahiu,  soltando  uma 
gargalhada  alvar  e  uma  praga  medonha  e  obscena. 

—  Bruto !  —  exclamou  a  Calcanhares ;  e  depois  de 
afagar  a  cadellinha  que  gemia  a  um  canto,  foi  mirar- 
se  n*um  rico  espelho  de  Veneza ;  espreguiçou-se,  e  fi- 
cou a  contemplar- se,  como  sitisfeita  de  si,  e  quasi  na- 
morada das  suas  próprias  carnes. 

Esteve  assim  alguns  instantes,  atirou  com  as  pon- 
tas dos  seus  finíssimos  dedos  um  beijo  ao  espelho,  on- 
de se  reflectia  a  sua  adorável  figura,  e  foi  eurroscar- 
se  como  uma  gata  sobre  o  estrado. 

Todas  as  mulheres  teem  alguma  coisa  de  felino. 

Pouco  depois  entrou  na  camará  a  aia,  uma  ladina 
e  bonita  morena,  que  era  a  confidente  dos  seus  amo- 
res. 

—  O  que  é  ?  —  perguntou  a  Calcanhares. 

—  Senhora  — respondeu  a  aia,  —  está  na  sala  o  se- 
nhor Henrique  Henriques. 

—  E  o  que  me  quer  esse  malvado  ? 

—  Eu  sei,  senhora!  talvez  venha  com  algum  recado 
d'el-rei. .  . 

—  Manda  entrar  esse  estafermo. 

A  aia  sahiu  e  logo  entrou  na  camará  o  alcaioto 
d'el-rei. 

Henrique  Henriques  lançou  á  Calcanhares  um  d'es- 
ses  olhares  lúbricos  que  desnudam  o  corpo  de  uma 
mulher,  e  sorrindo  foi  sentar-se  n'uma  cadeira  de  es- 
paldar, que  estava  perto  do  estrado. 

—  O  que  queres  ?  —  perguntou  a  peccadora. 

—  Venho  conversar  comtigo  —  respondeu  o  valido. 
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—  A  respeito  d'el-rei? 

—  Sim,  mas  nâo  venho  por  mandado  seu. 

—  El-rei   é  um  idiota  !  —  exclamou  a  Calcanhares. 

—  Sabes   que   devo  muito  a  el-rei  —  disse  o  valido. 

—  Sei,  foi  elle  que  te  fez  mercê  dos  dois  officios  de 
tenente-general  e  provedor  dos  armazéns,  mas  tu  tam- 
bém lhe  tens  prestado  bons  serviços  —  respondeu  a 
peccadora  com  um  sorriso  zombeteiro.  —  Agora  dize 
o  que  queres,  e  despacha-te,  que  eu  hoje  não  estou 
para  conversas. 

—  Tu  sabes  que  el-rei  continua  a  negar  os  creados 
que  lhe  pediu  o  infante?  —  disse  o  valido. 

—  E  o  que  me  importa  a  mim  que  esse  javardo  te- 
nha ou  deixe  de  ter  creados  —  interrompeu  a  Calca- 
nhares. 

—  E'  preciso  fazer  com  que  el-rei  consinta  que  sua 
alteza  fique  com  os  creados  que  lhe  aprouver  nomear, 
depende  d'is80  o  socego  do  reino,  e  os  interesses  d 'el- 
rei. 

—  E  08  do  Castello-Melhor  —  interrompeu  ainda  a 
Calcanhares  rindo. 

—  Sim,  os  interesses  do  conde  também. .  .  —  afir- 
mou o  valido. 

—  Sempre  a  politica,  sempre  a  maldita  politica  ! ... 
—  exclamou  a  peccadora. 

—  Mas  não  é  só  d'Í88o  que  se  trata ...  —  continuou 
Henrique  Henriques. 

—  Entào  o  que  ha  mais  ? 

—  Trata-se  de  uma  coisa  mais  séria,  e  por  iseo  o 
conde  conta  comtigo. .  . 
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—  Pois  faz  mal,  que  eu  estou  farta  até  aos  olhos 
de  politica. .  . 

—  O  conde  paga  bem,  sabes?.  .  .  replicou  o  valido. 

—  Sim,  paga  para  eu  ser  instrumento  das  suas  am- 
bições. .  .  mas,  dize,  o  que  quer  mais  de  mim  o  con- 
de? 

—  Quer   que    salves   a  vida  de  um  illustre  fidalgo. 

—  Eu  ? ! . .  . 

—  Tu  sim,  que  pelos  teus  encantos  tens  poder  para 
isso. 

—  E  quem  é  esse  fidalgo  ? 

—  D.  Luiz  de  Menezes  —  respondeu  o  valido,  — 
que  el-rei  insistiu  em  mandar  assassinar,  por  elle  o  ter 
deixado  para  seguir  o  partido  de  sua  alteza.  Bem  vês 
que  um  attentado  contra  a  vida  d'este  fidalgo,  seria  a 
deshonra  d'el-rei  e  a  perdição  do  conde  de  Castello- 
Melhor;  portanto  é  preciso  despersuadil-o  d'esta  louca 
e  criminosa  resolução,  e  só  tu  podes  obter  isto  com 
os  teus  mimos  e  afagos:  el-rei  não  sabe  r-sistir  aos 
teus  encantos. 

—  E  por  que  não  o  despersuade  a  rainha?...  a 
franceza  mostra-se  tão  interessada  por  tudo  que  diz 
respeito  ao  infante  —  replicou  a  Calcanhares. 

—  Por  isso  mesmo  não  convém;  n'este  caso,  a  inter- 
venção da  rainha  só  serviria  para  augmentar  a  raiva 
de  el-rei. 

—  El-rei  tem  dor  de  cotovello.  Pobre  hrichota!  — 
exclamou  a  Calcanhares  rindo. 

—  Bem  vês  que  só  tu  podes  evitar  que  el-rei  com- 
metta  mais  este  crime,  de  que  os  partidários  do  infante 
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tornariam  responsável  o  conde  de  Castello-Melhor.  Era 
mais  uma  calumnia,  uma  infâmia;  mas  tu  bem  sabes 
que  os  inimigos  do  conde  tudo  empregam  para  o  perder» 

—  Dizem  que  a  rainha  vai  tomando  ascendente  so- 
bre el-rei  —  tornou  a  Calcanhares. 

—  Mais  uma  razào;  essa  influencia  é  prejudicial  ao 
conde  de  Castello-Melhor.  A  franceza  fez  constar  na 
corte  que  estava  de  esperanças,  que  ia  dar  um  herdeiro 
á  coroa. 

—  Um  herdeiro  á  coroa  1  e  el-rei  o  que  diz  a  isso  ? 

—  perguntou  a  Calcanhares  soltando  uma  estrepitosa 
gargalhada. 

—  El-rei  mostra-se  satisfeito  —  respondeu  o  valido. 

—  Mais  eu  creio  que  tudo  isto  ó  uma  astúcia  da  rai- 
nha para  levar  el-rei  a  assignar  a  hga  com  a  França. 
Essa  maldita  liga  que  é  a  perdição  do  reino,  e  por 
isso  o  conde  a  tem  sempre  combatido. 

—  Pois  bem  —  disse  a  Calcanhares  —  dize  ao  conde 
que  eu  amanhan  falarei  com  el-rei,  e  agora  adeus  que 
eu  quero  dormir. 

Logo  que  Henrique  Henriques  sahiu  da  camará,  a 
Calcanhares  estendeu  a  mão  para  uma  bolsa  cheia  de 
moedas  de  oiro,  que  o  valido  tinha  deixado  sobre  o 
velador,  e  tomando-lhe  o  peso,  exclamou:  —  Imbecis ! 

—  e  tornando-se  a  deitar  adormeceu. 

Passadas  algumas  horas  accordou  aos  latidos  da  ca- 
della,  e  viu  diante  de  si  o  vulto  de  uma  mulher,  que 
mais  parecia  um  espectro. 

A  suave  penumbra  que  enchia  a  camará  dava  áquella 
mulher  ura  aspecto  magico  e  sobrenatural. 
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—  Quem  és  tu,  o  que  queres  ?  —  perguntou  a  Cal- 
canhares erguendo  um  pouco  o  corpo.  —  E's  uma  mu- 
lher ou  uma  illusão  do  diabo  ? .  . . 

—  Sou  a  cigana  Albajda. 

—  A  bruxa !. .  .  sim. .  .  conheço-te.  Mas  como  en- 
traste aqui  ? 

—  Foram  os  esconjures  que  me  trouxeram. 

—  Sim,  que  para  tudo  teem  artes  as  bruxas.  O  diabo 
sabe  bem  as  traças  de  que  se  ha  de  servir  para  nos 
enganar. 

—  E  para  nos  servir  —  ponderou  a  cigana. 

—  Estavas  ha  muito  ahi? — perguntou  a  Calcanhares. 

—  Estava,  mas  não  te  quiz  acordar.  . .  fiquei  con- 
templando-te,  e  a  lembrar-me  de  minha  filha. . . 

—  Tens  uma  filha? 

—  Tive,  mas  o  diabo  levou-m'a  e  não  a  quer  resti- 
tuir á  sua  desditosa  mãe  ! 

—  Morreu  ? 

—  Morreu .  .  .  morreu  de  amor . .  . 

—  Pois  ainda  se  morre  d' isso  !  — exclamou  a  Calca- 
nhares, sentando  se  no  estrado. 

—  Sim,  —  disse  a  velha  —  mas  o  maldito  que  m*a 
roubou  a;inda  ha  de  ter  o  pago. 

—  E  como  se  chamava  a  tua  filha? 

—  Aixa,  a  virgem  dos  olhos  de  fogo. 

—  E  era  bella? 

—  Bella  como  uma  huri,  como  uma  fada. 

—  Finalmente,  o  que  vens  fazer  aqui :  queres  ler-me 
a  buena-dicha,  revelar-me  o  futuro?...  aqui  tens  a 
minha  mão .  . . 
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—  Nào  preciso  da  tua  mào  para  conhecer  o  futuro: 
o  diabo  tudo  me  revelou. 

—  E  o  que  te  disse  o  diabo? 

—  Que  és  rica  e  feliz,  que  és  a  favorita  de  um  rei? 
e  que  tudo  podes  ;  tens  mais  domínio  sobre  o  teu  real 
amante  do  que  a  própria  rainha.  .  . 

—  Isso  é  o  presente;  mas  ainda  assim  o  diabo  en- 
ganou-se  d'esta  vez.  Sou  rica,  sou  poderosa,  mas  não 
sou  feliz . . . 

—  Não  ha  felicidade  perfeita  no  mundo !  O  teu  real 
amante  pode  dar-te  oiro,  jóias  preciosas,  mas  não  pôde 
fazer  vibrar  o  teu  coração  inflamraavel,  saciar  os  de- 
sejos ardentes  que  te  consomem  as  carnes.  E  na  orgia 
que  vais  procurar  as  sensações  que  te  faltam,  mas  a 
orgia  não  desaltera,  illude  e  mata. 

—  Vens  então  annunciar-me  a  morte? 

—  Não,  —  respondeu  a  bruxa  —  venho  annunciar-te 
a  queda :  o  teu  poder  não  tardará  a  ser  supplantado. 

—  Pela  rainha,  pela  maldita  fraoceza?... — per- 
guntou a  Calcanhares  levantando  se. 

—  Não,  a  rainha  só  ama  o  infante  D.  Pedro — res- 
pondeu  a  velha. 

—  Então  quem  me  rouba  o  pgder? 

—  Uma  mulher. 

—  Bella? 

—  Sim,  mais  bella  do  que  tu,  tão  bella  como  um 
raio  do  sol ! 

—  E  quem  é  essa  mulher? 

—  Brevemente  a  conhecerás. 

—  E  el  rei  ama-a?.  . . 
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—  Como  um  louco  que  é. 

—  E  essa  mulher  quer  supplantar-me  ?.  . . 

—  Ha  de  supplantar-te,  sim,  ha  de  roubar-te  todo  o 
poder  sobre  o  espirito  fraco  d'el-rei,  e  depois  virá  para 
ti  o  esquecimento,  a  ruina,  a  miséria.  Tu  bem  sabes 
que  quem  anda  para  traz  faz  o  caminho  ao  diabo. 

—  Oh  !  nunca  !  —  exclamou  a  Calcanhares,  batendo 
com  o  pé  no  chão,  n*um  accesso  de  desespero. 

—  Sim,  virá  para  ti  a  miséria  com  todas  as  agruras, 
com  todas  as  moléstias,  com  todos  os  horrores  que 
acarreta  o  vicio. 

—  Cala-te,  bruxa  do  inferno!  —  exclamou  a  Cal- 
canhares, cujos  olhos  despediam  chammas  de  có- 
lera. 

—  Os  ambiciosos  validos  d'el-rei,  — continuou  a  ve- 
lha—  que  sentem  fugir-lhes  o  chão  debaixo  dos  pés, 
que  sentem  fugir-lhes  o  poder,  farão  d'essa  mulher, 
que  não  tem  rival  na  belleza,  um  instrumento  terrível 
para  a  sua  politica. 

—  E  quem  é  essa  mulher?.  .  .  dize,  ou  mando-te 
arrancar  a  pelle,  bruxa  maldita ! 

—  Para  que  te  servia  a  minha  pelle  dura  e  rese- 
quida  !  —  disse  a  velha  n'um  frouxo  de  riso,  que  mais 
parecia  o  estertor  d'um  moribundo.  —  E  eu  ainda  pre- 
ciso viver,  preciso  que  o  anjo  das  trevas  me  conceda 
ainda  um  sopro  de  vida  para  me  vingar. 

—  D'essa  mulher  ? 

—  Sobre  essa  mulher  que  odeio.  Ferindo-a,  firo 
mortalmente  o  coração  d'aquelle  que  me  roubou  Aixa, 
a  minha  filha.  .  . 
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—  E  contas  commigo  para  a  tua  vingança?  —  per- 
guntou a  Calcanhares. 

—  Conto,  e  para  isso  vim,  para  isso  os  esconjuros 
aqui  me  trouxeram  —  respondeu  a  velha. 

—  O  que  queres  então  ? 

—  Vingar-me,  e  livrar-te  d*uma  rival  qu©  faria  a  tua 
ruina,  se  a  deixasses  viver. . . 

—  E  queres  ? .  .  .  —  interrompeu  a  Calcanhares,  es- 
tremecendo. 

—  N'este  frasco  está  a  tua  salvação  —  continuou  a 
bruxa  mostrando-lhe  um  pequeno  frasco  de  metal.  — 
Contém  um  segredo  precioso,  só  conhecido  pelos  ve- 
lhos da  minha  tribu  ;  é  um  veneno  subtil  que  mata  ra- 
pidamente, e  sem  deixar  vestigios.  .  .  hesitas?. . . 

—  Não  —  respondeu  a  Calcanhares,  arrancando  o 
frasco  da  mão  da  velha.  —  Onde  posso  encontrar  essa 
mulher  ? 

—  Amanhan  o  saberás  —  respondeu  a  velha. — E 
para  ámanhan  que  estão  marcados  os  esponsaes  mal- 
ditos. .  .  o  filho  das  trevas  muito  terá  que  rir !. .  . 

—  E  ámanhan  não  será  já  tarde  ?  —  perguntou  ainda 
a  Calcanhares? 

—  Kão,  eu  virei  buscar-te  á  hora  precisa. 

—  Bem,  está  combinado.  Agora  dize-me  como  se 
chama  o  homem  de  que  te  queres  vingar? 

—  Que  te  importa  isso  ?.  . . 

—  Quero  sabel-o .  . .  não  nos  vai  ligar  a  cumplici- 
dade de  um  crime?  —  disse  a  peccadora. 

—  E  um  moço  fidalgo  da  casa  do  infante . . .  é  ca- 
pitão. . . 
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—  O  seu  nome  ? . . . 

—  Carlos  da  Silveira,  que  o  diabo  ha  de  levar  acor- 
rentado para  as  profundas  do  inferno. 

—  O  capitão  Carlos  da  Silveira  !  —  exclamou  a  Cal- 
canhares. —  Aquelle  que  ainda  ha  pouco  tempo  raptou 
uma  donzella ! 

—  Não  foi  elle  que  a  raptou  —  disse  a  velha. 
—•Não  foi  elle? 

—  Não,  quem  roubou  essa  donzella  foi  Henrique 
Henriques,  por  ordem  de  el-rei . . . 

—  Então  é  essa  mulher  ? .  . . 

—  Sim,  é  ella. 

—  Mas  o  capitão  também  desappareceu  ? 

—  Foi  ferido  gravemente  na  lucta  que  teve  com  os 
raptores. 

—  E  morreu  ? 

—  Não,  salvou-o  o  filho  das  trevas  para  que  a  mi- 
nha vingança  fosse  mais  completa.  Agora,  adeus,  até 
ámanhan. 

—  Até  ámanhan. 

A  Calcanhares  ficou  de  pé,  com  a  cabeça  pendida, 
contemplando  o  frasco,  que  convulsivamente  apertava 
entre  os  seus  finos  dedos.  Depois,  sacudindo  arrogan- 
temente a  formosa  juba,  exclamou  com  um  olhar  mau  : 

-Seja!... 


CAPITULO  VIII 


Jlíàvtym 


Quando  Maria  voltou  a  si,  achou-se  n'uma  camará 
magnificamente  guarnecida,  e  suavemente  illuminada 
pela  luz  rosada  de  uma  lâmpada  de  alabastro. 

Diante  d'ella  estava  uma  mulher,  ainda  nova,  de 
rosto  attrahente,  que  a  contemplava  com  um  olhar  de 
respeitosa  compaixão. 

Se  a  pobre  menina  parecia  tão  triste,  os  seus  olhos 
tinham  uma  luz  tão  meiga  de  ternura  e  de  bondade, 
que  parecia  uma  santa ! 

Julgava-se  ver  a  sua  alma,  que,  fugindo  da  terra, 
se  ia  perder  nas  regiões  bemaventuradas  dos  que  es- 
tão com  Deus. 

De  repente  todo  o  seu  corpo  estremeceu,  levantou- 
se  e  olhou  ao  redor  de  si.  .  .  os  seus  olhos  scintilla- 
ram  com  uma  luz  resplandecente  e  vivissima . . .  era  o 
susto,  o  amor,  a  paixão,  a  loucura,  que  n*ella  se  per- 
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Bonificavam,    e   n'um  suspiro  comprimido,  que  lhe  fez 
arfar  o  casto  seio,  perguntou: 

—  Onde  estou  eu  ? . . . 

' — Socegue,  menina,  que  aqui  ninguém  lhe  faz  mal 
—  respondeu-lhe  a  aia  com  voz  meiga. 

—  Mas,  para  que  me  trouxeram  para  aqui?.  .  .  on- 
de está  elle  ? .  . .  porque  não  está  também  aqui  ? . . .  a 
meu  único  amor,  a  minha  vida,  a  minha  ventura. .  . 
Não,  não  foi  elíe,  que  praticou  esta  violência. .  .  elle 
tâo  nobre ...  tào  honrado ! . .  .  e  para  que  servia  esta 
loucura,  se  eu  toda  lhe  pertenço ...  se  elle  tem  todo 
o  meu  amor.  .  .  o  amor  que  uniu  para  sempre  os  nos- 
sos corações,  e  que  elle  jurou  santificar  perante  o  al- 
tar. . .  Carlos.  . .  Carlos. .  .  vem,  vem,  que  eu  tenho 
medo ...  —  e  a  pobre  menina  recuou  até  ao  fundo  da 
camará. 

A  aia  que,  verdadeiramente  compadecida,  nâo  acha- 
va palavras  que  podessem  mitigar  tamanha  dor,  envol- 
via a  donzella  n'um  suave  olhar  de  commiseração. 

De  repente,  a  pobre  menina  ergueu  os  braços  n'uma 
convulsão  violenta,  e  soltou  um  grito  abafado,  como  se 
lhe  comprimissem  a  garganta,  os  olhos  injectaram-se 
de  sangue,  e  com  o  corpo  meio  dobrado  foi  redonda- 
mente ao  chão. 

A  aia,  assustada,  pegou-lhe  ao  collo,  e  foi  deital-a 
na  cama. 

A  pobre  creança  tinha  cabido  com  uma  congestSo 
cerebral. 
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Maria,  logo  depois  do  rapto,  tinha  sido  conduzida 
para  uma  quinta  que  el-rei  tinha  perto  de  Alcântara, 
onde  Henrique  Henriques  a  deixara  entregue  á  vigi- 
lância de  uma  mulher,  viuva  de  um  soldado  que  mor- 
rera na  guerra,  e  que  vivia  de  uma  pensão  que  lhe 
dava  el-rei. 

O  valido,  logo  que  foi  avisado  pela  viuva  do  estado 
da  donzella,  correu  a  Alcântara,  e  como  queria  guar- 
dar bem  o  seu  segredo,  não  levou  comsigo  o  medico 
do  paço,  mas  fez-se  acompanhar  por  um  outro  medico, 
homem  cúpido,  sem  Deus  nem  consciência,  que  era 
da  sua  confiança. 

A  donzella,  abrazada  pela  febre,  respirava  a  custo 
e  soltava  gemidos  e  palavras  quasi  inarticuladas. 

O  medico  reconheceu  a  gravidade  da  doença,  e  tra- 
tou logo  de  sangrar  a  pobre  menina,  cujo  sangue  cor- 
reu em  abundância. 

Os  dias  foram-se  passando,  e  começou  o  delirio  em 
que  a  donzella  tinha  terrores  medonhos,  luctas  terrí- 
veis com  phantasmas  hediondos  ;  e  de  longe  a  longe, 
completamente  prostrada,  fallava  vagamente  do  seu 
jardim,  das  suas. flores,  e  com  voz  baixa  e  supplicante 
pronunciava  o  nome  d'elle.  .  .  do  seu  querido  amante^ 

Acudia-lhe  então  a  aia,  com  os  olhos  inundados  de 
pranto,  ao  ver  a  grandeza  d'aquella  desventura,  quo 
lhe  despedaçava  o  coração. 

A  pobre  mulher  affeiçoara-se  á  donzella,  e  procura- 
va todos  os  meios  de  lhe  suavisar  os  soffrimentos. 

Um  dia,  a  doente  abriu  os  olhos,  e  fitou-os,  incer* 
tos  e  inconscientes,  na  sua  enfermeira. 
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A  luz  da  manhã  começava  a  allumiar  a  camará. 

O  rosto  da  doente  tinha  a  expressão  pasmada  de 
quem  accorda;  o  seu  olhar  percorreu  toda  a  camará^ 
e  depois  tornou  a  fechar  os  olhos,  como  não  podendo 
supportar  a  intensidade  da  luz  do  dia. 

A   enfermeira   correu   a   cerrar  as  cortinas;  voltou 
para  ao  pé  do  leito  e  carinhosamonte  compoz-lhe  a  ca 
beça  no  travesseiro. 

Agumas   palavras   inintelligiveis   sahiram  dos  lábios 
da  donzella,  mas  a  enfermeira,  a  quem  o  medico  re- 
commendara  que  não  a  deixasse  falar,  debruçou-se  so- 
bre o  leito  e  disse-lhe : 
-  Socegue,  durma.  .  . 

Um  leve  sorriso,  o  primeiro,  transpareceu  nos  lá- 
bios da  donzelU,  e  tornou  a  fechar  os  olhos. 

A  convalescença  veio  morosa  e  lenta. 
,A  affeição  das  duas  mulheres  crescia  de  dia  para 
dia,  e  a  pobre  menina,  que  precisava  abrir  o  coração, 
falava  nos  seus  amores,  no  seu  querido  Carlos.  .  .  por 
que  não  vinha  elle?.  .  .  é  por  que  não  sabia  onde  ella 
estava  encerrada.  .  .  mas  por  que  era  quê  a  tinham 
sequestrado?...  Então  voltavam  os  receios,  e  a  pobre- 
sinha  chorava  lagrimas  de  amargura. 

Um  dia,  quando  estava  orando,  pedindo  á  Virgem 
que  a  tirasse  d*aquella  horrível  situação,  sentiu  que  al- 
guém entrava  na  camará;  levantou-se,  assustada,  eviu 
então  a  figura  austera  de  um  padre. 

Era  um  velho  magro,  encurvado  pelos  annos,  cujo 
rosto  agudo  e  anguloso  revelava  mais  hypocrisia  do 
que  uncção. 
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—  As  bênçãos  do  céo  desçam  sobre  ti,  minha  filha, 
—  disse  o  padre,  —  a  confiança  em  Deus  é  o  mais  se- 
guro allivio  para  as  dores  physicas  e  moraes. 

—  Estava  orando,  padre.  .  . 

—  Orae,  orae  a  Deus  de  misericórdia.  A  oração  te 
dará  a  quietação  do  espirito,  purificando  a  ahna  e  tran- 
quilisando  a  consciência.  Como  te  sentes  hoje,  filha? 

—  Fraca,  ainda  muito  fraca,  padre;  ainda  mais  do 
espirito  que  do  corpo  —  respondeu  a  donzelk. 

—  Confia  em  Deus,  filha,  e  vencerás. 

—  Padre,  compadecei-vos  de  mim... 

—  Para  isso  vim,  para  te  animar,  par  te  guiar  no 
caminho  da  bemaventarança.  Ergue  os  teus  olhos  até 
Deus,  que  elle  illuminará  o  teu  espirito. 

—  Padre,  para  que  me  trouxeram  para  aqui  ?  .  .  . 
porque  me  separaram  d'e]le,  do  meu  amor,  da  minha 
vida,  do  esposo  querido  da  minha  alma  ?  .  .  .  Padre, 
perdoae-me  o  fallar-lhe  doestas  coisas,  mas  eu  não  te- 
nho a  quem  confiar  os  segredos  do  meu  coração,  e  já 
me  faltam  as  forças  para  este  martyrio.  . . 

—  A  tua  cruz  é  pesada,  mas  Deus  que  ó  justo,  re- 
ceberá as  tuas  agonias. 

—  Mas  para  que  me  encerraram  aqui  ? . . .  porque 
não  me  dão  a  liberdade  ? .  .  . 

—  Porque  foste  destinada  pela  Providencia  para  uma 
grande  missão . . . 

—  O  que  posso  eu  fazer  em  serviço  de  Deus,  eu, 
uma  pobre  mulher?.  . . 

—  Não  se   discutem   os  mandatos  de  Deus,  filha. 

Obedecer-lhe,  é  nosso  dever. 

7 


98  COLLECÇÃO  ANTÓNIO   MARIA   PEREIRA 

—  Mas  O  que  quer  Deus  de  mim? 

—  Tens  uma  missão  santa  a  cumprir.  Estás  desti- 
nada a  ser  o  anjo  custodio  d'este  reino. 

—  Eu?... 

—  De  anjo  é  a  missão  da  mulher  na  terra 

—  Deus  tenha  compaixão  de  mim,  padre. 

—  Deus  pela  sua  infinita  misericórdia  ha  de  compa- 
decer-se  de  ti,  e  dar-te  o  premio  que  merecem  os  teus 
sacrificios. 

—  Mas  o  que  fiz  eu  para  sofiPrer  este  martyrio?. .  . 

—  Todos  teem  o  seu  destino,  filha,  o  teu  é  nobre  e 
santo^  e  Deus  te  dará  a  felicidade,  que  julgas  perdi- 
da para  sempre.  E's  uma  predestinada!.  .  . 

—  Felicidade  para  mim  só  a  pôde  haver  no  meu 
amor.  Eu  amo,  padre,  e  só  quero  o  homem  que  ado- 
ro... se  me  faltasse  o  seu  amor,  eu  sinto  que  não  po- 
deria viver. 

—  Não  blasphemes,  filha. 

—  Eu  pertenço  lhe  de  corpo  e  alma.  .  . 

—  Pertences  a  Deus,  que  fez  o  milagre  de  salvar- 
te  a  vida  para  bem  d'este  reino..  E'  como  amigo,  co- 
mo pae,  que  te  falo.  Tu,  cândida  e  innocente  menina, 
foste  destinada  para  padecer,  mas  a  Providencia  tam- 
bém te  escolhe  para  seres  o  anjo  protector  de  muitos 
infelizes.  .  .  El-rei  ama-te.  .  . 

—  Que  diz,  padre?  — exclamou  a  donzella  aterrada. 

—  Sim,  foi  vontade  de  Deus  que  este  amor  lhe  nas- 
cesse no  coração,  e  só  tu  podes  pela  tua  belleza  an- 
gelical, pela  tua  bondade,  pela  tua  innocencia  e  can- 
dura,  guiar-lhe   o   espirito  fraco,   encaminal-o  para  o 
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bera,  arrancal-0  aos  maus  conselheiros,  que  para  des- 
graça d'este  reino  lhe  hão  de  fazer  perder  a  coroa,  se 
o  archanjo  escolhido  por  Deus  não  for  em  seu  auxilio. 

—  E  a  rainha,  padre  ?. .  . . 

—  A  rainha  está  cora  os  seus  inimigos. 

—  Mas  eu  não  posso...  não  posso,  padre...  Deus 
não  pode  ordenar  o  peccado.  . .  seria  offendel-o.  . . 

—  Só  ha  oífensa  quando  a  intenção  é  criminosa. 

—  Não. . .  não.  . .  seria  manchar-me.  . .  perder  a 
alma . .  . 

—  Que  importam  as  manchas  do  corpo,  se  a  alvura 
das  tuas  azas  de  anjo  não  se  macular — continuou  o 
padre.  —  Tens  razão,  filha,  Deus  não  ordena,  nem  po- 
dia ordenar  o  peccado :  o  que  elle  exige  de  ti  é  ape- 
nas um  sacrifício  para  a  salvação  d'este  reino.  Foste 
a  victima  por  elle  escolhida  para  o  holocausto,  pede- 
Ihe  para  que  o  cálice  te  seja  menos  amargo,  e  lembra» 
te  do  sacrifício  de  Jesus  :  também  elle  sofíreu  o  mar- 
tyrio  para  nos  remir  a  todos  com  o  seu  sangue. 

—  Padre,  padre,  tenha  compaixão  de  mim  —  excla- 
mou a  donzella  rojando  se-lhe  aos  pés. 

—  E'  a  Deus  que  a  deves  pedir  para  que  elle  te 
illuffiine . .  . 

—  Virgem  Nossa  Senhora,  salvae-me  !  —  exclamou 
a  pobre  menina  cahindo  de  joelhos  aos  pés  da  imagem 
da  Virgem,  n'uma  dor  extrema,  que  lhe  fazia  estalar 
o  coração. 

—  Orae,  orae,  filha;  eu  também  vou  pedir  a  Deus 
para  que  illumine  o  teu  espirito  com  a  sua  divina 
graça. 
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O  padre  nâo  teve  coragem  de  ajoelhar  junto  da  don- 
zella.  Demais  tinha  elle  já  mentido  a  Deus. 

Quando  sahiu  encontrou-se  na  ante  camará  com 
Henrique  Henriques,  que  lhe  dirigiu  um  olhar  inter- 
rogativo. 

O  padre  desviou  os  olhos,  porque  sentiu  o  pejo  su- 
bir-lhe  ás  faces,  e  respondeu : 

—  O  sacrifício  é  grande,  mas  com  a  ajuda  de  Deus 
havemos  de  triumphar. 

—  Sabe,  padre  —  disse  Henrique  Henriques,  — que 
o  tratado  com  a  França  já  está  assignado,  e  agora  o 
Papa  nào  tardará  a  vir  a  melhores  termos  comnosco. 

—  O  que  é  uma  felicidade  para  este  reino  —  tor- 
nou o  padre,  —  e  para  moralidade  do  clero,  que  bem 
desgarrado  anda. 

—  El-rei  —  continuou  o  valido  —  espera  alcançar 
pelo  menos  um  barrete  cardinalício.  . . 

—  E  se  o  papa  o  conceder  ? 

—  Vossa  senhoria  é  um  dos  prelados  de  mais  lettras 
d*e8te  reino,  e  el-rei  sabe  apreciar  a  virtude,  e  pagar 
o  zelo  com  que  o  servem. 

Um  rápido  sorriso  assomou  aos  lábios  do  padre,  e 
os  dois  homens  separaram-se  satisfeitos  um  do  outro. 


CAPITULO  IX 


fl  rival 


Effectivaraente  a  liga  com  a  França  tinha  sido  assi- 
gnada.  Era  esse  o  empenho  de  Luiz  XIV,  e  para  isso 
tinha  enviado  a  Lisboa  o  abbade  de  S.  Romão. 

Tinha  vencido  o  partido  da  rainha,  comtudo  o  conde 
de  Castello-Melhor  mostrou,  n'esta  negociação,  a  ha- 
bilidade d'um  consummado  diplomata. 

Devido  á  sua  incontestável  intelligencia  tinha  sabido, 
como  triumphador,  da  sua  própria  derrota. 

Logo  que  foi  assignada  a  liga,  deu-se  uma  circums- 
tancia  digna  de  reparo:  desvanecera-se  a  esperança 
da  rainha  dar  um  herdeiro  á  coroa. 

E'  maravilhosa,  e  quasi  inexplicável,  aquella  illu- 
são  que  durou  tantos  mezes.  Nem  a  própria  rainha  sa- 
bia explicar  o  estupendo  caso,  e  contentou-se  em  di- 
zer ao  seu  real  esposo: 

Que  se  não  fora  d^aquella  vez^  seria  d' outra. 
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Em  tudo  mostrava  a  sua  impudicicia  aquella  mulher 

O  conde  de  Castello-MeJhor  não  Be  illudia,  via  que 
a  tempestade  escurecia  cada  vez  mais  o  horisonte.  A 
trama  politica,  habilmente  urdida  pelo  incansável  e 
sagaz  conselheiro  do  infante  D.  Pedro,  D.  Rodrigo 
de  Menezes,  ia  crescendo  de  dia  para  dia,  e  envol- 
vendo o  poder  do  valido,  que  tinha  de  luctar  não  só 
com  o  infante,  mas  também  com  a  rainha,  cujos  par- 
tidos se  tinham  unido  estreitamente. 

A  maioria  da  nobreza,  o  clero  e  o  povo  estavam 
pelo  lado  de  sua  alteza. 

Mas  não  era  só  isso:  por  detraz  d'aquella8  forças 
havia  uma  outra  mais  poderosa,  que  operava  na  som- 
bra, e  por  isso  mais  terrivel,  a  Companhia  de  Jesus. 
Q  padre  Manuel  Fernandes  dominava  o  animo  de  D. 
Pedro,  e  a  rainha  era  governada  pelo  seu  confessor,  o 
padre  Villas. 

Os  validos  d'el-rei  viam  bem  o  perigo  que  os  amea- 
çava, e  procuravam,  sem  escrúpulos,  todos  os  meios 
de  o  afastar,  e  como  a  mulher  é  sempre  uma  força  po- 
derosa na  politica,  valiam-se  da  Calcanhares,  que  ti- 
nha grande  ascendente  sobre  o  animo  fraco  e  irreso- 
luto  d'el-rei. 

Mas  a  Calcanhares  ia  também  perdendo  de  dia  para 
dia  a  sua  influencia;  el  rei  já  se  não  lembrava  tanto 
d'ella,  principalmente  desde  que  vira  na  egreja  da  Sé 
aquella  linda  donzella,  cuja  lembrança  o  tornava  ainda 
mais  louco,  e  Henrique  Henriques  já  não  sabia  como 
havia  de  conter  as  suas  impaciências,  e  as  suas  desor- 
denadas fúrias. 
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O  valido  sabia  que  era  preciso  substituir  a  Calca- 
nhares, cujo  poder  se  ia  extinguindo,  e  habilmente 
procurava  tirar  todo  o  partido  d'aquelles  novos  amo- 
res. 

Tratava-se  de  uma  menina  cândida  e  innocente,  que 
facilmente  se  deixaria  guiar. 

A  doença  da  donzella  tinha-lhe  transtornado  um 
pouco  os  planos,  comtudo  não  desi&tia  da  empresa. 

A  pobre  donzella  era  a  victima  da  sua  ambição. 

A  politica  foi  sempre  pouco  conscienciosa. 


O  padre  voltou;  um  barrete  cardinalicio  não  se  po- 
dia largar  facilmente,  embora  custasse  a  vida  d'um 
innocente. 

Mas  o  que  valia  a  vida  de  uma  creança,  a  prosti- 
tuição d'uma  innocente  donzella? 

Um  cardeal  vale  com  certeza  muito  mais. 

O  barrete  ainda  se  podia  transformar  em  tiara,  e 
então  o  valor  era  muito  maior. 

Ser  vigário  de  Christo  na  terra,  pavonear-se  em 
coches  de  gala,  habitar  palácios,  gosar  todas  as  sen- 
sualidades da  vida,  em  nome  de  Jesus  Christo,  que 
andava  descalço  ! . . .  era  o  cumulo  das  glorias. 

Quantos  crimes,  ainda  mais  atrozes,  se  teem  com- 
mettido  para  se  conseguir  tudo  isso  ! 

E  um  homem  não  pode  passar  a  vida  a  chorar  so- 
bre todes  08  martyres,  sobre  todos  os  innocentes,  so- 
bre todas  as  creanças  que  se  perdem  por  esse  mundo. 

O  padre  sabia  como  se  atemorisa  um  espirito  fraco, 
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tudo  quanto  ha  de  inexorável  para  conseguir  o  em- 
brutecimento, a  estúpida  transformação  da  natureza 
humana. 


Os  pavores  da  donzella  augmentavam  de  dia  para 
dia.  Nem  na  religião,  nem  no  seu  amor,  encontrava 
já  linitivo  e  esperança.  Ar  palavras  severas  do  padre, 
embora  lhe  falassem  em  Deus,  causavam-lhe  horror, 
uma  impressão  dolorosa  que  lhe  entorpecia  o  cérebro, 
que  lhe  abafava  a  razão.  O  seu  espirito  achava  se  en- 
volvido no  vácuo  das  coisas,  e  havia  momentos  em 
que  não  sabia  ao  certo  o  que  experimentava.  Não  ti- 
nha sequer  a  consciência  do  que  em  si  mesmo  se  pas- 
sava, das  coisas  que  a  agitavam.  Sentia  apenas  que 
se  passava  n'ella  uma  coisa  desconhecida,  monstruosa, 
implacável,  cujo  peso  a  esmagava,  e  lhe  produzia  uma 
espécie  de  idiotismo,  que  lhe  tirava  o  animo  para  a 
lucta. 

O  Deus  do  padre  era  tão  differente  d'aquelle,  que, 
na  meninice,  sua  mSe  lhe  ensinava  a  adorar  ! 

Até  a  suave  imagem  da  Virgem  lhe  mettia  medo, 
achava-lhe  o  olhar  severo,  parecia-lhe  que  ella  tam- 
bém a  condemnava  pela  sua  resistência.  .  . 

E  a  pobresinha  sem  já  poder  orar,  sem  já  poder 
chorar,  passava  horas  esquecidas,  immovel,  com  os 
olhos  dilatados  pelo  terror  e  pela  angustia,  e  com  as 
mãos  cruzadas  sobre  o  seio,  n'e8sa  dolorosa  posição 
com  que  se  representa  nos  altares  a  Virgem  das  Do- 
res. 
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Fazia  dó  vel-a ! 

De  todos  tinha  medo.  .  .  tudo  a  assustava. 

Ainda  assim,  estava  linda ! 


Um  dia  uns  homens  vieram  buscal-a  n'uma  liteira. 
Perguntou  para  onde  a  levavam,  mas  ninguém  lhe 
respondeu. 

O  trajecto  foi  longo,  mas  como  a  liteira  era  fechada, 
a  donzella  não  podia  ver  o  caminho:  lembrou-se  de 
gritar,  mas  teve  medo  e  deixou-se  conduzir. 

O  calor  e  a  commoção  fizeram-lhe  perder  os  senti- 
dos; quando  voltou  a  si,  achou-se  n'uma  casa  mobi- 
lada ainda  com  maior  riqueza  do  que  aquella  que  aca- 
bava de  deixar. 

Correu  a  uma  das  janellas,  mas  esta  estava  gra- 
deada e  a  donzella  só  poude  ver  a  copa  das  arvores 
d'um  vasto  jardim  rodeado  de  altos  muros. 

Era  uma  verdadeira  prisão. 

Até  a  sua  aia,  ou  antes  a  sua  amiga,  lhe  tinham  ti- 
rado ;  esta  fora  substituída  por  uma  rapariga  de  olhar 
malicioso,  e  sorriso  traiçoeiro,  que  logo  á  primeira 
vista  lhe  desagradara. 

Os  seus  terrores  continuavam,  agora  aggravados 
por  aquella  mudança,  que  era  de  mau  agoiro  para  a 
pobre  menina. 

Um  dia,  em  que  a  donzella  ainda  estava  deitada,  a 
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aia  entrou  no  quarto  e  annunciou-lhe  que  uma  dama 
lhe  desejava  falar. 

Maria  ia  a  sentar-se  na  cama  para  começar  a  ves- 
tir-se,  quando  á  porta  do  quarto  appareceu  uma  mu- 
lher vestida  de  preto,  e  com  o  rosto  coberto  pelas 
largas  rendas  que  ornavam,  como  se  fosse  um  véo,  a 
mantilha  que  lhe  envolvia  a  cabeça. 

Apesar  da  presença  d'aquella  mulher  não  ter  nada 
que  podesse  inspirar  desagrado,  a  pobre  menina  sentiu 
uma  dor  vaga  sobre  o  coração  e  um  arrepio  de  gelo 
por  todo  o  corpo. 

— Peço  que  não  se  incommode,  menina  —  disse  a 
desconhecida.  —  Podemos  conversar  assim  perfeita- 
mente sobre  a  missão  santa  que  aqui  me  traz. 

A  aia  retirou-se  discretamente  do  quarto,  e  a  Cal- 
canhares, que  era  elia  a  dama  desconhecida,  levantou 
o  véo  e  sentou-se  junto  do  leito  da  donzella,  lançando 
um  olhar  investigador  ao  redor  de  si;  os  seus  olhos 
fixaram-se  por  um  instante  n'uma  taça  de  loiça  da 
China,  que  estava  sobre  o  velador  com  uma  bebera- 
gem  qualquer. 

— O  que  desejaes,  senhora — perguntou  a  donzella. 

A  Calcanhares,  que,  mau  grado  seu,  estava  deslum- 
brada pela  belleza  da  joven,  estremeceu  ao  ouvir-lhe 
a  voz  suave  e  harmoniosa. 

— Faço  parte,  por  penitencia — disse  ella, — d'uma 
confraria  do  Senhor  dos  Afflictos,  e  venho  pedir  uma 
esmola  para  os  enfermos  e  encarcerados. 

— Que  posso  eu  dar,  senhora,  se  nada  tenho  de 
meu? 
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—  Nada  d'isto  que  vejo  vos  pertence?  —  perguntou 
a  Calcanhares. 

—  Não. 

—  A  quem  pertence  então? 

—  Também  não  sei  dizer. .  . 

—  Não  sabeis  dizer?! 

—  Não,  sei  apenas  que  vindes  pedir  esmola  para  os 
encarcerados  a  uma  encarcerada .  . . 

—  Não  posso  comprehender ! .  . . 

—  Nem  eu  —  continuou  a  donzella,  — tudo  isto  é  um 
mysterio^  que  não  posso  comprehender,  um  mysterio 
horrivel,  que  me  tortura,  que  me  tira  a  razão!... 
Mas,  perdão,  senhora,  o  que  vos  importa  as  minhas 
maguas ! .  .  .  Disse-vos  ha  pouco  que  não  tinha  nada 
de  meu . . .  enganei-me . . .  não  me  lembrava  d'este 
cordãosinho  de  oiro  —  e  a  donzella  tirou  do  pescoço 
um  pequeno  cordão.  — A  medalha  não,  que  é  uma  re- 
cordação de  minha  santa  mãe!...  —  e  desprendendo 
a  medalha,  offereceu  o  cordão  á  Calcanhares,  dizendo: 
— E'  pouco,  mas  não  tenho  mais  nada. 

—.Guarda  a  tua  esmola,  que  não  foi  para  isso  que 
eu  aqui  vim  —  disse  a  Calcanhares  levantando-se. 

—  Não  foi  para  isso? — perguntou  a  donzella  assus- 
tada.—  Então  o  que  vindes  aqui  fazer? 

—  Em  primeiro  logar,  quiz  ver-te,  admirar  a  bel- 
leza  da  mulher  que  soube  enfeitiçar  el-rei. 

—  Por  Deus  calai- vos,  senhora  !  —  exclamou  a  don- 
zella cobrindo  o  rosto  com  as  mãos. 

—  Dizes  que  nada  d'isto  te  pertence,  que  não  sabes 
onde  estás,  pois  vou  eu  dizel-o:  todas  estas  alfaias,  to- 
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das  estas  jóias  te  pertencem,  tudo  isto  é  teu,  tudo  isto 
é  da  barregan  d'el-rei .  .  . 

A  donzella  soltou  um  grito  de  dor  e  de  vergo- 
nha, e  desfallecida,  deixou  cahir  a  cabeça  no  traves- 
seiro. 

A  Calcanhares  contemplava-a  com  um  sorriso  mau» 
A  bruxa  tinha  razão,  aquella  mulher  era  uma  rival 
terrivel,  era-lhe  muito  superior  em  belleza,  e  o  seu 
olhar  tornou  a  fixar-se  na  taça  que  estava  sobre  o  ve- 
lador ;  depois,  procurando  suavisar  a  voz,  disse : 

—  A  tua  alma  ainda  está  innocente  e  pura,  ainda 
não  foi  envenenada  pelo  hálito  pestilento  dos  ho- 
mens. 

—  Quem  sois,  senhora,  para  virdes  assim  insultar-me, 
que  mal  vos  fiz  eu  para  virdes  dilacerar  mais  o  meu 
coração,  augmentar  a  minha  dor,  o  meu  martyrio?... 

—  Não  sou  tua  inimiga  -  respondeu  a  Calcanhares, 
—  se  te  fiz  soíFrer  foi  por  que  quiz  experimentar  o  teu 
coração,  conhecer  o  estado  do  teu  espirito.  Agora  es- 
cuta-me.  .  . 

—  Sois  bem  cruel,  senhora  —  disse  a  donzella  sus- 
pirando. 

—  Cruel  é  o  destino ! . .  .  cruéis  sào  os  homens, 
que  fazem  ludibrio  da  honra  das  mulheres.  Sei  que 
amas.  .  . 

—  Sim,  amo,  amo  com  toda  a  minha  alma.  . .  amo 
um  nobre  e  leal  mancebo  a  quem  dei  o  meu  cora- 
ção .  .  . 

—  Sei,  charaa-se  Carlos  da  Silveira. .  . 

—  Como  sabeis?  —  perguntou  a  donzella. 
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—  Conheço  a  historia  dos  teus  infelizes  amores. 
Esse  mancebo  não  pode  vir  em  teu  soccorro,  não  pode 
livrar-te  d'este  captiveiro .  .  . 

—  Mataram-no  ? ! .  .  .  —  exclamou  a  donzella  n'um 
grito  de  pungente  angustia,  e  como  a  Calcanhares  não 
respondesse,  continuou: — Sim,  está  morto!  está  morto, 
a  não  ser  isso  já  teria  vindo  salvar-me,  mas  por  Deus, 
diga-me,  diga-me .  .  .  mataram-n'o,  não  é  verdade  ?. . . 
— e  a  pobre  menina,  suffocada  pelo  peso  da  dor,  de- 
sabafou em  prantos  e  g  midos,  torcendo  os  braços  com 
desesperação. 

— Não  morreu  —  disse  por  fim  a  Calcanhares, — mas 
foi  ferido  gravemente  quando  procurava  arrancar- te 
das  mãos  dos  teus  verdugos. 

—  Ah!  os  infames,  é  então  implacável  a  crueldade 
d'esses  homens?.  .  . 

—  E'  —  respondeu  a  Calcanhares. 

—  Ferido. .  .  está  ferido. .  .  e  por  minha  causa.  . , 
mas  eu  quero  vel-o .  .  .  quero  vel-o .  . .  quero  sahir 
d'esta  casa  maldita!...  —  exclamou  a  donzella,  que- 
rendo levantar-se. 

—  Onde  vai?  —  disse  a  Calcanhares  buscando  acal- 
mar-lhe  a  desesperação.  —  Bem  sabe  que  não  a  deixa- 
rão sahir  d'e8ta  casa . . . 

— Mas  eu  quero  vel-o,  quero  velo  ! .  . .  exclamou 
ainda  a  donzella,  deixando-se  cahir  sobre  as  almofa- 
das debulhada  em  lagrimas. 

—  Socegue,  não  chore  —  tornou  a  Calcanhares  pro- 
curando dar  á  voz  uma  expressão  de  brandura.  —  Foi 
ferido,  mas  salva-se. . . 
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—  Ha  então  ainda  esperança?.  .  . 

—  Sim  —  respondeu  a  Calcanhares,  —  ha  de  sal- 
var-se,  e  ainda  podem  sér  felizes. 

—  Felizes!...  e  quem  poderá  dar-nos  a  felici- 
dade?. . . 

—  Eu. 

—  A  senhora?!.  . .  —  exclamou  a  donzella  fitando  a 
Calcanhares  com  uma  expressão  de  anciedade  e  de  du- 
vida. 

—  Sim,  eu. 

—  E  posso  eu  acreditar?.  .  . 

—  Confie  em  mim .  .  .  mas  por  Deus ! .  .  .  socegue. . . 
está  a  arder  em  febre .  .  .  precisa  tomar  alguma  coisa. . . 
—  disse  a  Calcanhares  olhando  ao  redor  de  si. 

—  Sim...  sinto  os  lábios  abrasados  pela  sede... 
deve  ser  da  febre.  . .  —  disse  a  donzella  com  voz  des- 
fallecida.  —  Deve  ahi  estar  um  calmante .  .  . 

Um  relâmpago  sinistro  brilhou  nos  olhos  da  Calca- 
nhares, foi  direita  ao  velador,  despejou  o  conteúdo 
d'um  frasquinho,  que  trazia  occulto  na  mão,  na  taça, 
e  foi  leval-a  á  donzella,  amparando-lhe  carinhosamente 
a  cabeça  em  quanto  ella  bebia. 

—  Beba,  beba,  que  isto  ha  de  fazer-lhe  bem, —  e,  a 
mão  tremia-lhe,  apesar  dos  esforços  que  fazia  para  se 
mostrar  tranquilla. 

A  donzella,  sequiosa,  sorveu  o  liquido  até  á  ultima 
gotta,  mas,  quando  tornou  a  deitar  a  cabeça  na  almo- 
fada, sentiu  um  calafrio  por  todo  o  corpo,  e  os  seus 
olhos  fixaram-se  com  uma  expressão  extranha  na  Cal- 
canhares, que  recebeu  inpassivel  aquelle  olhar. 


DRAMAS  DA  CÔRTE  111 

—  Então,  sente-se  melhor?  —  perguntou  a  Calcanha- 
res com  voz  surda  e  convulsa, 

A  donzella  não  íhe  respondeu;  sahiu-lhe  do  peito 
um  gemido  de  agonia,  e  os  seus  lábios  pronunciaram 
como  um  sopro  o  nome  de  Carlos;  o  corpo  contra- 
hiu-se  n'um  tremor  nervoso,  e  depois  quedou-se  como 
se  tivesse  adormecido 

A  Calcanhares  abaixou  o  véo,  e  ficou  por  alguns 
instantes  a  contemplar  a  donzella. 

N'esta  occasião  a  aia  entrou  no  quarto.  A  Calcanha- 
res, por  um  gesto,  recommendou-lhe  silencio,  e  disse 
baixinho  :  —  Dorme .  .  .  deixemol-a  dormir,  que  lhe  faz 
bem  —  e  sahiu  com  a  arrogância  d'uma  rainha. 

Estava  orgulhosa  e  satisfeita.  Ninguém  tinha  visto 
o  seu  crime ! 

A  Calcanhares  enganava  se,  o  crime  tem  sempre 
uma  testemunha  implacável : 

Deus ! 


CAPITULO  X 


Epilogo  d'am  erime 


—  Pois  é  verdade — dizia  o  mestre  Aniceto  Braz  a 
um  freguez,  —  aquillo  lá  pela  corte  parece  estar  bara- 
lhado .  .  .  contou-me  pessoa  bem  informada,  que  hon- 
tem,  quando  el-rei  voltou  do  campo  onde  tinha  ido  es- 
perar os  toiros .  .  . 

— Que  são  rezes  bravas  e  corpulentas,  segundo  diz 
pessoa  que  os  viu  entrar  na  praça  —  ponderou  o  fre- 
guez. 

— Sim,  senhor!. .  .  também  eu  ouvi  dizer  o  mesmo 
ao  meu  compadre  Cardoso,  que  é  da  casa  dos  vinte  e 
quatro:  feros  e  de  boa  estampa.  Mas  como  eu  ia  di- 
zendo, logo  que  el-rei  chegou  ao  paço,  a  rainha  foi  ter 
com  elle  para  se  queixar  dos  aggravos  que  diz  ter  re- 
cebido do  secretario  de  estado,  o  senhor  António  de 
Sousa  de  Macedo,  e  pedir-lhe  que  o  castigasse  severa- 
mente ! . . .  Pelos  modos  a  disputa  começou  por  causa 

.    8 
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do  processo  de  um  tal  almocreve,  que  matou  no  Alem 
tejo  um  fraDcez,  que  era  creado  da  rainha,  e  que  ella 
quer  por  força  que  seja  enforcado.  Desculpou  se  o  se- 
cretario dizendo  que  não  havia  testemunhas  oculares 
e  mais  coisas  et  cetera  e  tal ;  mas  a  franceza,  que  tem 
cabellinhos  na  venta,  até  lhe  chamou  vilão,  e  deu-lhe, 
salvo  seja,  com  a  luva  na  cara. 

— Oh! — exclamou  o  freguez. 

— O  caso  —  continuou  o  barbeiro,  —  é  que  já  hoje 
não  ha  toiros  no  Terreiro  do  Paço,  e  que  são  suspen- 
sas todas  as  festas,  que  o  senado  costuma  fazer  para 
celebrar  os  annos  d'el  rei,  e  festejar  o  milagroso  Santo 
António,  como  é  costume  n'esta  antiga  e  leal  cidade 
de  Lisboa. 

—  Olhe,  mestre,  estas  conspirações  ainda  hào  de  dar 
de  si;  pouco  viverá  quem  nào  vir  grandes  mudanças! 

—  A  quem  vossa  mercê  o  diz!... — respondeu  o 
barbeiro  limpando  o  pingo  do  rape  que  lhe  escorria 
das  vibrissas. 

—  Pois  tenho  pena  que  não  haja  toiros  —  voltou  o 
freguez,  —  picava  hoje  o  visconde  de  Athouguia,  que 
é  um  bom  calção ! . . . 

—  Eu  cá  para  mim  prefiro  o  conde  da  Ericeira, 
D.  Luiz  de  Menezes,  el  caballero  de  la  belía  imagen  — 
ponderou  o  barbeiro.  —  Ninguém  como  elle  faz  com 
mais  gentileza  recuar  o  cavallo  nas  cortezias,  nem 
mette  com  mais  garbo  o  rojão  no  pescoço  do  animal! 

—  O  Luiz  Manco,  com  as  garrochas,  também  se 
pode  ver  —  disse  ainda  o  freguez. 

—  Eu   cá  para  mim  prefiro  o  Gfaspar  Torto  —  tor- 
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nou   O   barbeiro,  —  ninguém   cita  o   boi   com   a  capa 
como  elle ! 

A  conversação  foi  interrompida  com  a  entrada  da 
senhora  Angélica. 

—  Deus  seja  n'esta  casa  —  disse  a  beata. 

—  Amen  —  replicou  o  freguez. 

—  Então,  já  correu  a  via  sacra —  perguntou  o  bar- 
beiro. 

—  Ai,  filho,  hoje  não  tive  tempo  senão  de  ouvir  três 
missas...  agora  vou  dar  uma  saltada  a  casa,  que 
ainda  quero  assistir  á  festa  em  S.  Roque.  A  essa  não 
falto  eu,  dizem  que  prega  o  santinho  do  padre  Ma- 
nuel Fernandes,  confessor  de  sua  alteza.  Aquillo  é 
mesmo  uma  lingua  de  prata,  a  gente,  só  de  ouvil-o, 
parece  que  entra  no  céo !  —  e  a  senhora  Angélica  sa- 
hiu  apressada,  mas  logo  se  encontrou  com  a  sua  co- 
madre, a  senhora  Maria  do  Céo,  e  outra  vizinha,  que 
a  detiveram. 

—  Boas  tardes,  vizinha  —  disse  a  senhora  Maria  do 
Céo,  —  então  temos  novidade  no  sitio .  .  . 

—  Novidades,  filha ! .  .  .  eu  não  sei  nada ! .  . . 

—  A  D.  Francisca  toma  hoje  Nosso  Pae.  .  . 

—  O  que  me  diz,  comadre  ?  ! .  .  . 

—  Pois  ainda  não  viu  a  porta  com  areia  encarnada 
e  espadanas?.  . . 

—  E'  verdade ! .  .  .  pois  ainda  não  tinha  reparado — 
respondeu  a  senhora  Angélica. 

—  Coitadinha,  quiz  alentar-se  com  os  sacramentos 
para  a  grande  viagem,  mataram-n'a  as  saudades  pela 
sobrinha. 
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—  Se  era  o  único  arrimo  que  tinha  cá  n'este 
mundo. 

—  Credo  !  Anjo  bento  !  Santo  nome  de  Deus  bem- 
dito  ! .  .  .  uma  coisa  assim  ! .  .  .  exclamou  a  outra  vi- 
zinha. 

—  O  que  vai  por  este  mundo,  Jesus  da  minha 
abna ! .  . .  e  para  isto  estão  as  mães  creando  suas  fi- 
lhas .  .  .  exclamou  por  sua  vez  a  senhora  Maria  do 
Céo. 

—  Ah  !  homens,  homens  ! .  .  .  grunhiu  a  doceira. 

—  O  que  o  tal  tunante  precisava  era  uma  grilheta 
ao  pé  nas  galés,  atrever-se  a  roubar  uma  menina  re- 
catada e  honesta  para  a  entregar  aos  baldoes  do  mundo ! 
Aquelle  com  certeza  que  vai  para  as  areias  gordas  — 
disse  a  senhora  Maria  do  Céo. 

—  Esquartejado,  é  que  o  maldito  precisava  ser,  que 
Deus  me  perdoe ! .  .  .  disse  a  outra  vizinha. 

—  Tudo  isto  é  falta  de  religião  —  acudiu  a  senhora 
Angélica. 

—  Eu  já  ouvi  dizer  que  foram  para  Braga. 

—  Pois  a  mim  disseram-me,  que  tinham  ido  para  a 
estranja,  lá  para  essas  Hollandas,  disse  a  outra  vizi- 
nha. 

—  T'arrenégo  ! .  .  .  uma  terra  de  hereges ! .  . .  ex- 
clamou a  senhora  Maria  do  Céo,  fazendo  o  signal  da 
cruz. 

—  E  não  se  pendura  n'uma  forca  um  patife  d*aquel- 
les! — replicou  ainda  a  outra  vizinha. 

—  O  senhor  corregedor  do  crime  mandou  tirar  de- 
vassa, mas  nada  se  conseguiu  saber. .  .  Abriu-se  a  terra 
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com  elles  !  —  exclamou  hypocritamente  a  senhora  An- 
gélica. 

—  Tarde  ou  cedo  Deus  vibrará  a  sua  cólera  —  ac- 
crescentou  sentenciosamente  a  senhora  Maria  do  Céo. 

N'isto  ouviu-se  o  som  lento  e  triste  d'uma  campai- 
nha, que  annunciava  o  Viatico. 

A  procissão  entrou  solemnemente  na  rua. 

Um  velho,  alquebrado,  trazia  a  toalha ;  caminhava 
a  custo  e  as  lagrimas  cahiam-lhe  em  fios  pelas  faces 
magras  e  enrugadas,  era  o  velho  Lourenço,  o  jardi- 
neiro de  D.  Francisca. 

Atraz  do  pallio,  vinha  um  magote  de  mendigos 
cantando  o  bemdito,  n'uma  rouca,  desordenada,  e  fú- 
nebre toada. 

A'  passagem  do  Viatico  todos  ajoelhavam  e  oravam 
com  verdadeira  uncção. 


A  senhora  Angélica  cahiu  das  nuvens  quando,  ao  re- 
gressar a  casa,  viu  sahir  o  seu  hospede,  ainda  conva- 
lescente, acompanhado  pelo  seu  amigo  Francisco  de 
Oliveira  e  pelo  velho  soldado. 

Tão  apressados  e  preoccupados  iam  os  três  homens, 
que  nem  sequer  repararam  na  velha,  que  de  pasmada 
ficou  como  pregada  ao  chão. 

Retrocedamos. 

Na  manhan  doesse  mesmo  dia,  quando  Francisco  de 
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Oliveira  sahia  do  Corte-Real,  foi  abordado  por  uma 
velha  de  aspecto  repugnante,  que  lhe  disse: 

—  O  diabo  separou  dois  amantes,  mas  Deus  ha  de 
tornal-os  a  unir. 

—  Que  dizes  tu,  bruxa  do  inferno? — perguntou 
Francisco  de  Oliveira. 

—  Avisa  o  teu  amigo  Carlos  da  Silveira  —  disse  a 
velha,  —  para  que  esteja  hoje  ás  sete  horas  nas  portas 
da  Ribeira,  se  quer  ter  noticias  da  sua  adorada  —  e  a 
velha  afastou-se  com  pasmosa  rapidez,  deixando  o 
mancebo  estupefacto. 

Foi  este  o  motivo  por  que  a  senhora  Angélica  viu 
sahir  os  três  homens  de  casa,  quando  regressava  da 
egreja  de  S.  Roque. 


Os  dois  mancebos  e  o  velho  caminhavam  anciosos 
e  apressados,  e  chegaram  ás  portas  da  Ribeira  quando 
os  sinos  das  torres  da  cidade  fatiam  sete  horas. 

A  anciedade  de  Carlos  da  Silveira  não  se  descreve; 
maniíestava-se  no  rosto  emmagrecido^  a  inquietação 
que  o  agitava,  tinha  febre,  e  o  sangue  escaldava-lhe 
nas  veias. 

Ao  sahir  das  portas,  viram  logo  a  velha  mendiga 
que  os  esperava.  Esta,  sem  proferir  uma  palavra,  co- 
meçou a  andar.  No  fim  de  alguns  minutos  parou,  in- 
dicando com  um  gesto  uma  porta,  que  se  via  n'um 
muro  que  deitava  para  um  largo  pequeno  e  solitário. 
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A  porta  estava  apenas  encostada,  e  os  três  homens 
encontraram-se  n'um  vasto  pateo  arborizado,  ao  fundo 
do  qual  se  via  uma  casa,  com  todas  as  janellas  gra- 
deadas, o  que  lhe  dava  um  aspecto  sombrio. 

A  porta  d'essa  casa  também  estava  aberta,  e  o  si- 
lencio era  absoluto. 

Carlos  da  Silveira  foi  o  primeiro  a  subir  a  escada, 
e  achou-se  n'uma  sala  guarnecida  de  ricos  moveis,  que, 
por  causa  da  escuridão  que  os  envolvia,  já  mal  se  dis- 
^tinguiam. 

No  extremo  d'esta  sala,  havia  outra  porta,  que  dei- 
tava para  uma  camará  frouxamente  illuminada  por 
uma  lâmpada  de  alabastro. 

Era  o  quarto  de  Maria. 

Carlos  avançou  para  o  leito  pronunciando,  n'um 
grito  d'alma,  o  nome  da  donzella.  Era  ella  que  alli 
estava,  tornava  a  vêl-a,  tornava  a  encontral-a,  e  agora 
nada  os  podia  separar. 

De  repente  as  suas  feições  transtornaram-se ;  pegou 
convulsamente  nas  mãos  da  donzella,  e  ao  ver  aquella 
immobilidade,  ao  sentir  o  frio  da  morte,  soltou  um 
grito  dilacerante,  e  cahiu  de  joelhos,  sem  alento  junto 
do  leito,  suffocado,  por  uma  convulsão  de  choro.  To- 
das as  fibras  do  coração  lhe  tinham  estalado. 

Francisco  de  Oliveira  e  o  soldado  não  estavam  me- 
nos aterrados. 

Era  um  cadáver  que  alli  estava  sobre  o  leito. 

O  soldado,  que  tinha  ficado  perto  de  uma  janella, 
sentiu  rumor  no  jardim,  e  voltando-se  viu  por  entre  as 
grades  os  vultos  de  alguns  homens,  que  á  luz  de  uma 
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lanterna  se  dirigiam  para  a  casa,  e  pelo  arrastar  da 
perna  direita  de  um  d'elles,  julgou  reconhecer  el-rei. 

Assustado,  avizou  Francisco  de  Oliveira,  e  os  dois 
homens  apenas  tiveram  tempo  de  arrastar  Carlos,  que 
não  dava  quasi  accordo  de  si,  para  uma  espécie  de 
oratório,  que  havia  ao  fundo  da  camará. 

Mal  tinham  fechado  a  porta,  quando  entrou  no 
quarto  el-rei  acompanhado  por  Henrique  Henriques. 

A  expressão  brutal  e  lasciva,  que  se  denunciava  no 
rosto  d'el-rei,  tornava-o  ainda  mais  repugnante. 

O  monarcha  dirigiu-se  para  o  leito,  mas  logo  recuou 
um  passo ;  aquella  immobilidade  da  donzella  causou- 
Ihe  pavor. 

Henrique  Henriques,  já  inquieto,  também  se  appro- 
ximou  da  donzella,  e  curvando-se  sobre  o  leito,  exa- 
minou-lhe  o  rosto,  apalpou-lhe  as  mãos  e  o  coração, 
e  soltou  uma  praga  de  cólera,  que  mais  parecia  um 
rugido  de  besta  fera,  e  disse  para  el-rei: 

—  Está  morta.  .  . 

—  Morta !  mas  como  foi  isto,  assim  é  que  velaste 
por  ella?  —  disse  o  monarcha  com  o  rosto  carre- 
gado. 

—  Eu  sei.  .  .  real  senhor.  .  .  foi  ella  que  de  certo 
se  matou  —  e  o  valido  torcia  as  mãos  n'um  accesso  de 
desespero. 

El-rei  approximou-se  outra  vez  do  leito,  e  com  bru- 
tal cynismo,  puxou  pela  roupa,  pondo  a  descoberto  o 
gentil  corpo  da  donzella,  apenas  envolto  n'uma  camisa 
de  finissima  cambraia;  contemplou-a  por  alguns  ins- 
tantes com  um  olhar  lúbrico,  e  exclamou  : 
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—  E'  pena,  effectivamente  era  mais  linda  do  que  a 
Calcanhares  ! 

—  Mas  está  morta,  e  a  Calcanhares  está  viva — 
disse  a  voz  de  uma  mulher,  que  appareceu  entre  por- 
tas. 

El-rei  voltou-se,  e  vendo  a  Calcanhares,  lançou-lhe 
um  olhar  turvo,  e  perguntou-lhe : 

—  Que  queres,  que  vens  fazer  aqui? 

—  Venho  convidar  o  rei  de  Portugal  para  cear  esta 
noite  nos  meus  paços  —  respondeu  a  Calcanhares  fa- 
zendo uma  graciosa  mesura. 

El-rei  achou-lhe  gra^a,  e  sahiu  da  camará  dando  a 
mão  á  peccadora. 

Quando  descia  a  escada,  voltou-se  para  Henrique 
Henriques,  e  disse-lhe : 

—  Manda  dizer  cem  missas  por  alma  da  defunta . . . 
cem  talvez  seja  pouco. .  .  manda  dizer  duzentas,  que 
eu  quero  que  ella  vá  para  o  céo. 

Depois  todos  se  metteram  nas  suas  liteiras,  e  lá  fo- 
ram para  casa  da  Calcanhares. 


CAPITULO  XI 


El-íei  divepte-se 


A  casa  da  Calcanhares,  como  já  dissemos,  ficava 
fóra  das  portas  da  Ribeira,  e  pela  magnificência  dos 
seus  adornos  parecia  um  palácio  de  fadas. 

Dois  negros  cobertos  de  sedas  de  varias  e  vivas  co- 
res, com  arrecadas  de  prata  nas  orelhas,  e  com  tochas 
accesas  nas  mãos,  esperavam  el-rei  no  patamar  da  es- 
cada. 

A  sala  para  onde  el-rei  entrou  era  espaçosa  e  ri- 
quíssima ;  as  ondas  de  luz,  projectadas  pelos  lustres  e 
candelabros,  que  se  reflectiam  nos  espelhos,  davam- 
Ihe  um  aspecto  phantastico,  e  faziam  realçar  os  ma- 
gníficos moveis,  e  as  preciosas  armações  de  veludos  e 
damascos,  franjadas  de  oiro,  e  rendas  de  prata,  que 
por  toda  a  parte  se  viam  em  profusão. 

El-rei  ficou  contemplando  um  magnífico  retrato  da 
Calcanhares,  que  estava  pendurado  n'uma  das  pare- 
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dea  da  sala,  no  qual,  sob  a  figura  de  uma  bacchante, 
um  pintor  pagão  como  Carrache,  ou  oriental  como  Ti- 
tien,  tinha  reproduzido  as  formas  perfeitas,  elegantes 
e  flexiveis  da  peccadora,  dando-lhe  uma  expressão  de 
embriaguez  provocante,  selvagem  e  quasi  sinistra. 

Em  que  pensaria  el-rei,  lembrar-se-hia  da  expres- 
são casta  da  donzella,  que  por  algum  tempo  lhe  preoc- 
cupara  o  acanhado  espirito  ?  Poderia  elle  avaliar  a  dif- 
ferença,  que  existia  entre  aquellas  duas  mulheres  ? 

Não,  aquelle  homem  desconhecia  o  mundo  ideal ;  só 
havia  n'elle  o  appetite  dos  gosos  materiaes,  o  instincto 
da  besta. 

A  mulher,  para  elle,  era  uma  creatura  inferior  na 
força  e  dignidade  ao  homem,,  um  objecto  de  luxo  e  de 
prazer,  uma  bonita  decoração  da  rjatureza,  um  sabo- 
roso apperitivo  para  a  perpetuação  da  espécie  huma- 
na, uma  escrava,  que  reina  sobre  o  seu  senhor  pelos 
seus  encantos,  e  nào  pelos  seus  direitos. 

A  Calcanhares  nào  tardou  em  apparecer  na  sala; 
ella  conhecia  as  impaciências  d'el-rei,  e  quanto  era 
perigoso  fazel-o  esperar. 

Vinha  deslumbrante ;  queria  agradar  ao  seu  real 
amante,  que  a  tinha  levado  ao  apogeu ;  não  era  ella 
quasi  uma  rainha  ?  Se  a  belleza  é  a  tentação  do  ho- 
mem, a  gloria  é  também  a  seducçâo  da  mulher. 

Trazia  o  corpo  semi-envolto  n'uma  espécie  de  cham- 
bre de  veludo  verde  escuro,  que  fazia  realçar  a  alvura 
do  seu  seio  e  dos  braços  nus,  e  que,  cahindo  em  pre- 
gas fluctuantes,  deixava  adivinhar  o  resto  das  perfei- 
ções, que  por  baixo  d'elle  se  escondiam. 
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O  seu  bello  rosto,  cercado  por  ondulados  cabellos, 
que  perfumados  lhe  cabiam  profusamente  sobre  os 
hombros,  tinha  uma  expressão  acariciadora  e  provo- 
cante, que  ateava  o  fogo  que  já  ardia  no  coração  do 
seu  amante. 

A  peccadora  nas  luctas  da  vida,  do  amor  e  da  in- 
triga, tinha  estudado  profundamente  a  arte  de  com- 
mover  os  homens,  de  os  captivar  nos  laços  d^ura  amor 
delirante. 

—  Já  tinha  saudades  tuas,  sabes?.  .  .  —  disse  el-rei 
sentando-se. 

—  A  culpa  é  de  vossa  magestade,  que  já  não  se 
lembra  de  mim — disse  a  Calcanhares  com  voz  har- 
moniosa, e  cingindo  a  cabeça  d'el-rei  com  as  suas 
mãosinhas  calçadas  n*umas  luvas  perfumadas  de  âm- 
bar, deu-lhe  ura  beijo  na  testa. 

—  Não,  não  te  esqueço,  nem  nunca  poderei  esque- 
cer-te ...  o  diabo  d'aquelle  conde  de  Castello-Melhor 
é  que  tem  a  culpa,  nunca  me  deixa  com  a  sua  poli- 
tica. . .  olha  que  é  bem  maçadora  a  tal  politica... 
Felizmente  estou  agora  livre  d'ella,  e  estou  comtigo — 
e  el-rei  puchou-a  para  si,  e  assentando-a  sobre  os  joe- 
lhos, enlaçou  nos  braços  o  corpo  gentil  da  peccadora, 
e  depoz  um  beijo  de  fogo  nos  seus  finos  lábios,  que 
se  contrahiram,  talvez  de  nojo. 

El-rei,  entregando-se  á  cubica  mal  desperta,  tacteava 
o  seio  nu,  ardente  e  anhelante  da  Calcanhares,  que, 
dobrando  o  corpo  flexivel  e  ondulante  em  graciosa 
curva,  parecia  entregar- se  a  um  extasi  de  paixão,  re- 
velar desejos  ardentes  e  provas  fascinantes  de  amor. 
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A  sala,  onde  foi  servida  a  ceia,  estava  ornada  de 
plantas  raras  e  jarrÕes  de  loiça  da  China. 

A  mesa  coberta  por  uma  finíssima  toalha  de  linho, 
guarnecida  de  renda  de  Flandres,  estava  illuminada 
por  muitas  velas  de  cera,  que  ardiam  em  candelabros 
de  prata  de  preciosos  lavores,  e  vergava  com  o  peso 
dos  fructeiros  de  prata  rendados  e  doirados,  e  das 
loiças  e  jarros  da  China  em  que  se  viam  as  iguarias  e 
formosos  ramos  de  flores.  Algumas  garrafas  de  vidro 
com  finissimos  vinhos  completavam  a  ornamentação. 

Preciosos  perfumes  do  oriente  ardiam  em  caçoilas 
de  oiro. 

As  iguarias  e  as  fructas  eram  variadas,  e  os  doces 
figuravam  em  profusão. 

Serviam  á  mesa  duas  negras,  jovens  e  de  formas 
esculpturaes,  que  traziam  por  únicos  ornatos,  arreca- 
das de  prata  doirada  nas  orelhas,  anilhos,  também  de 
prata,  nos  pulsos  e  nos  artelhos,  cintos  do  mesmo  me- 
tal, dos  quaes  cabiam  laços  de  fitas  de  seda  de  vivas 
cores,  que  não  chegavam  a  cobrir-lhes  as  ancas. 

El-rei,  que  tinha  sempre  um  appetite  voraz^  comeu 
n^essa  noite  como  um  alarve,  e  bebeu  como  um  ar- 
rieiro. 

A  Calcanhares  apenas  comeu  algumas  fructas  e 
algumas  colheres  de  doce. 

Quando  el-rei  se  sentiu  mais  saciado,  voltou-se  para 
a  amante,  e  com  voz  enternecida  pelas  frequentes  li- 
bações, perguntou  : 

—  Não  comes  ? 
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—  Não  tenho  appetite  —  respondeu  a  Calcanhares. 

—  Estás  triste? 

—  Ao  contrario,  real  senhor,  sinto-me  completa- 
mente feliz,  por  que  hoje  tenho  a  certeza  que  vossa 
magestade  ainda  me  ama  —  respondeu  á  peccadora 
envolvendo  el-rei  n'um  olhar  de  fogo. 

El-rei  deu-lhe  um  beijo,  acompanhado  d'um  arroto, 
e  disse-lhe  : 

—  Sim,  quero  que  sejas  feliz,  já  que  eu  não  posso 
sel-o. 

—  Vossa  magestade  não  é  feliz  ? 

—  Não  sou,  não.  Tu  bem  sabes  que  tenho  inimigos, 
que  meu  irmão  me  quer  tirar  a  coroa. 

—  Isso  são  apprehensões  de  vossa  magestade. 

—  Não  são,  não;  meu  irmão  sempre  me  teve  in- 
veja, 

—  São  testemunhos  falsos  dos  calumniadores.  A  co- 
roa de  vossa  magestade  ninguém  lh'a  pode  tirar. 

—  Tu  és  mulher,  e  não  entendes  nada  d'estas  coi- 
sas . . .  -Mas  eu  hei  de  ensinar  todos  os  traidores, 
hei  de  aterrar  os  meus  inimigos,  começando  pelo  conde 
da  Ericeira  D.  Luiz,  que  deixou  o  meu  serviço  pelo 
do  infante.  .  .  mas,  não  me  fales  mais  n'esses  traido- 
res, fala-me  de  ti,  do  teu  amor.  .  . 

—  Permitta-me  vossa  magestade  uma  coisa. . .  que 
eu  lhe  peça  pela  vida  d'esse  desgraçado  fidalgo. 

—  Não,  não  me  peças  o  impossível,  nunca  lhe  per- 
doarei a  offensa. 

—  Vossa  magestade  já  me  não  ama  —  disse  a  Cal- 
canhares suspirando. 
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—  Amo-te  sim,  amo-te  cada  vez  mais,  eu  até  que- 
ria viver  para  ti  só  —  disse  el-rei  enlaçando-a  nos  braços. 

—  Se  vossa  magestade  ainda  me  tivesse  amor,  como 
diz,  seria  mais  generoso  —  replicou  a  Calcanhares,  en- 
costando meigamente  a  cabeça  no  hombro  d'el-rei. 

—  Não,  lá  isso  não  te  faço  eu. .  .  quero  acabar  com 
todas  estas  traições. 

—  Um  rei  deve  vingar-se  perdoando  —  replicou  ain- 
da a  Calcanhares,  fixando  no  real  amante  os  seus  ar- 
dentes alhos,  onde  brilhavam  duas  lagrimas,  que  em 
fios  crystallinos,  deslizaram  pelas  deliciosas  faces. 

—  Agora  choras  ?!    .  . 

—  Se  vossa  magestade  não  tem  dó  de  mim,  está 
mortificando-me .  .  . 

—  Mas  que  diabo  de  interesse  tens  tu?.  .  . 

—  Sou  mulher,  e  o  sangue  derramado  causa-me  hor- 
ror. . . 

—  Creança  !  —  exclamou  el-rei. 

—  Bem  digo  eu,  que  vossa  magestade  já  me  não 
tem  amor  —  disse  a  Calcanhares  levando  aos  olhos  um 
finíssimo  lenço  de  rendas. 

—  Então,  não  chores,  não  quero  que  fiques  mal  co- 
migo .  . . 

—  Perdoa?.  .  . 

—  Pois  sim,  concedo  perdão  por  esta  vez,  já  que 
assim  o  queres.  .  .  mas,  á  primeira  traição.  .  . 

—  Todos  hão  de  louvar  a  grandeza  d'alma  de  vosaa 
magestade,  a  sua  real  clemência  será  o  remorso  e  a 
vergonha  d'aquelles  que  se  atreveram  a  atraiçoal-o. 
Oh  !  como  vossa  magestade  é  bom,  e  como  eu  o  amo  f 
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—  exclamou  a  Calcanhares,  enlaçando  com  os  braços 
o  pescoço  d'el-rei,  e  dando -lhe  um  beijo. 

A  Calcanhares  tinha  vencido,  tinha  afastado  a  tem- 
pestade, domado  a  cólera  que  fervia  no  peito  d'el- 
rei. . .  O  dinheiro  do  conde  de  Castello-Melhor  estava 
bem  ganho. 

N'esta  occasião,  entraram  na  sala  umas  negras  en- 
voltas em  véos  brancos,  salpicados  por  estrellas  de 
prata,  que,  ao  som  de  uma  musica  extravagante,  se 
entregaram  a  uma  dança  grotesca  e  lasciva,  que  fazia 
soltar  a  el-rei  gargalhadas  estridentes,  e  obscenidades 
capazes  de  fazer  corar  um  arrieiro. 

De  quando  em  quando,  as  negras  vinham  ajoelhar 
aos  pés  de  el-rei,  e  offerecer-lhe  preciosos  licores  em 
taças  de  oiro,  o  que  o  divertia  muito  e  lhe  augmen- 
tava  a  embriaguez. 

Uma  das  vezes,  quiz  pôr-se  em  pé  para  agarrar 
uma  das  negras,  mas  as  pernas  vacillaram-lhe,  e  sol- 
tando um  grunhido  rouco,  rolou  como  um  odre  pelo 
chão. 

Acudiram-lhe  Henrique  Henriques,  e  os  dois  ne- 
gros, que  o  metteram  na  liteira,  e  lá  o  levaram  para 
o  paço. 

Quando  os  homens  sahiram,  a  Calcanhares  levan- 
tou-se,  e  lançando  para  a  porta  um  olhar  de  desprezo 
e  asco,  exclamou  : 

—  Porco  ! 

Depois,   dirigiu-se  para  a  sua  camará,  e  foi  abrir 

uma  porta,  occulta  nas  tapeçarias,  por  onde  entrou  o 

mulato. 

9 


CAPITULO  XII 


Amores  d'am  infante 


o  infante  D.  Pedro,  ao  contrario  de  seu  irmão,  re- 
produzia-se  com  afan:  além  dos  filhos  legitimes  de  que 
resa  a  historia,  deixou  muitos  outros  naturaes,  que  fo- 
ram vigorosos  rebentos  de  muitas  familias  nobres  de 
Portugal. 

Como  príncipe,  arroga va-se  o  direito  divino  e  o  di- 
reito do  escândalo. 

Não  nascera  o  infante  para  amores  platónicos;  só 
conhecia  o  desejo  sensual  de  possuir  e  de  gosar;  por 
isso  o  amor  ardente, 'que  lhe  inspirava  a  rainha,  não  o 
cohibia  das  suas  habituaes  distracções,  que  muitas  ve- 
zes descambavam  em  verdadeiras  saturnaes. 

O  infante  tinha  então  amores  com  a  viuva  d'um  fi- 
dalgo sexagenário,  que  morrera  d'um  triste  mal,  que 
só  pôde  comparar-se  ao  supphcio  de  Tântalo,  próprio 
d*um  homem  da  sua  edade  que  casa  com  uma  mulher 
nova. 
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O  fidalgo  morrera  ético  e  quasi  arruinado  pela  es- 
posa,- EQulher  orgulhosa,  sensual  e  leviana. 

A  viuvinha,  que  era  mais  provocante  do  que  bella, 
tinha  sabido  inspirar  ao  infante  um  verdadeiro  e  des- 
usado capricho. 

Não  diremos  que  D.  Pedro,  para  quem  o  amor  era 
apenas  uma  tendência  animal,  estivesse  apaixonado, 
mas  é  certo,  que  a  imagem  da  viuva  tinha  se-lhe  gra- 
vado no  coração. 

Na  noite  em  que  se  passaram  os  factos,  que  vamos 
narrar,  o  infante  tinha  vindo  á  corte  saber  novas  da 
sua  real  cunhada  e  amante,  que  fora  atacada  de  uma 
ligeira  indisposição.  Foi  depois  d'essa  visita,  que  elle 
se  lembrou  de  ir  ver  a  viuvinha. 

Estas  visitas,  de  surpreza,  são  sempre  imprudentes 
e  perigosas,  mas  o  infante,  que  só  era  recebido  ás 
oocultas,  e  com  mil  precauções,  não  podia  deixar  de 
acreditar  no  recato  irreprehensivel  em  que  vivia  a  sua 
amante.  A  dama  sabia  fazer,  apparentemente,  respei- 
tar a  dignidade  do  seu  nome  e  o  próprio  infante  tivera 
de  luctar  por  muito  tempo  para  vencer  aquella  virtu- 
de, que  depois  da  morte  do  marido,  parecia  ser  inex- 
pugnável. 

Emfim,  a  carne  é  fraca  e  a  dama  cedeu,  mas  diga-se 
a  verdade,  ambos  procuravam  salvar  as  apparencias, 
e  por  isso  ninguém  podia  beliscar  na  reputação  da 
viuvinha,  que  até  se  tinha  tornado  beata,  segundo  di- 
ziam as  visinhas,  que  hão  de  ser  eternamente  bisbi- 
Ihoteiras. 

A  fama  de  beata  viera-lhe,  por  a  dama  receber  fre- 
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quentes  vezes  um  dominicano,  que  também  passava 
por  austero,  apezar  das  carnes  roliças  e  luzidias  não 
indicarem  mortificação  dos  jejuns  ou  dos  cilicios. 

Seria  confessada  ou  manceba  do  frade?  Talvez  fosse 
ambas  as  coisas,  o  que  era  vulgar  n'aquelles  tempos 
de  fé  mais  viva^  segundo  dizem. 

N'essa  noite,  o  infante  fizera-se  acompanhar  por 
um  fidalgo  da  sua  casa,  homem  devasso,  sem  con- 
sciência, espadachim  e  frequentador  assiduo  das  tavo' 
lagens  d'Alfama,  onde  se  tinha  arruinado. 

Era  uma  esplendida  noite  de  luar,  que  confirmava 
o  provérbio:  Luar  de  janeiro^  não  Um  parceiro  ^  mas  lá 
vem  o  de  agosto  que  lhe  dá  pelo  rosto. 

A  claridade  da  lua,  dando  em  cheio  nos  edificios  e 
orlando  de  listões  de  luz  as  velhas  e  negras  torres, 
dava  á  cidade  um  aspecto  melancholico  e  phantas- 
tico. 

Ao  longe  via- se  uma  longa  faixa  luminosa,  produ- 
zida pelos  raios  da  lua  scintillando  nas  crystallinas 
aguas  do  formoso  Tejo. 

Perdoem-nos  a  velharia  e  a  louvaminhice  da  ima- 
gem, mas  o  nosso  rio  é  realmente  tão  bello,  que  não 
podemos  deixar  de  consagrar-lhe  algumas  amabilida- 
des, e  estas,  por  mais  que  os  namorados  e  os  poetas 
façam,  hão  de  ser  sempre  velhas  e  immutaveis. 

Se  todas  ellas  datam  do  Éden,  desde  que  Deus  deu 
ao  homem  uma  companheira,  formada,  segundo  dizem, 
de  uma  costella  do  próprio  contemplado ! 

Sem  querer  contradizer  as  escripturas,  suppomos 
que  a  mulher,  pelos  seus  encantos,  foi  formada  d'um 
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raio  de  luar,  e  é  talvez  por  isso  que  ella  tem  tanta  in- 
fluencia nos  destinos  do  homem. 

Adeante. 

Quando  o  infante  e  o  seu  satellite  sahiram  do  paço, 
pela  portaria  das  damas,  viram  uns  homens  que  atra- 
vessavam a  praça,  transportando  uma  liteira. 

Occultos  na  sombra  das  arcadas,  viram  entrar  a  li- 
teira por  uma  porta  particular,  e  reconheceram  el-rei, 
que,  ainda  debaixo  da  influencia  da  bebedeira,  nào 
dava  accordo  de  si. 

Era  effectivamente  el-rei,  que  vinha  de  casa  da  Cal- 
canhares. 

O  infante  riu-se  ao  ver  o  estado  de  seu  augusto 
irmão. 

Dizem  que  o  riso  é  a  ultima  faculdade  do  homem, 
e  que  ha  sempre  n'elle  uma  ponta  de  malicia. 

Satan  deve  rir-se  quando  deita  os  gatazios  a  algum 
mortal. 

Dos  dois  irmãos  devia  elle  ter  rido  muito. 


A  casa  da  viuva  ficava  entre  muros,  próxima  do 
postigo  de  SanfAnna  e  da  capella  do  Senhor  Jesus  da 
Salvação  e  Paz  e  Senhora  das  Dores. 

A  aia,  quando  viu  o  infante,  soltou  um  grito  aba- 
fado, e  de  enfiada  ficou  como  pregada  ao  chào. 

O  infante  afastou  a  brutalmente,  e  influenciado  pela 
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belleza  da  noite,  ou  pelos  olhares  languidos  e  apaixo- 
nados da  sua  real  amante,  correu  logo  á  camará  da 
viuva. 

Esta  estava  de  pé,  perto  da  janella  aberta  de  par 
em  par,  branca  de  susto  e  quasi  sem  alento  ;  os  seus 
olhos  pasmados,  exprimiam  a  angustia  e  a  dor  que  lhe 
iam  n'alma. 

Ao  vel-a,  dir-se-hia  que  era  a  estatua  do  terror. 

O  infante  ainda  viu  o  vulto  de  um  homem  que  sal- 
tava pela  janella. 

Sahiu-lhe  da  gorja  um  rugido  de  cólera,  e  arran- 
cando da  espada,  correu  para  o  jardim ;  mas,  quando 
atravessava  uma  alameda  de  accacias,  viu  que  o  des- 
conhecido saltava  o  muro. 

Retrocedeu  cego  de  furor,  e  ao  entrar  em  casa  tro- 
peçou no  corpo  da  viuva,  que  tinha  perdido  os  senti- 
dos; afastou-a  com  a  ponta  do  pé,  e,  proferindo  um 
epitheto  affrontoso,  sahiu  precipitadamente. 

O  companheiro  do  infante,  ou  o  seu  guarda-costas, 
que  ficara  de  atalaya,  viu  o  desconhecido  saltar  o 
muro  e,  adivinhando  o  que  se  passava,  correu  sobre 
elle  de  espada  em  punho,  mas  o  fugitivo  montando  de 
um  salto  um  cavallo,  que  um  negro  segurava  pelas  ré- 
deas, partiu  em  desenfreada  carreira  pelo  monturo  do 
Collegio,  e  descendo  pelo  Jogo  da  Pélla,  desappareceu 
pela  porta  de  Santo  Antão,  que  dava  para  o  campo. 

Aífonso  Martins,  que  assim  se  chamava  o  moço  fi- 
dalgo, não  poude  perseguir  o  fugitivo,  mas  reconhe- 
ceu-o  6  teve  um  sorriso  mau. 

O  infante  appareceu  e  perguntou-lhe  com  voz  irada: 
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—  O  homem  ? 

—  Saiba  vossa  alteza  que  o  homem  fugiu  a  unhas 
de  cavallo  e  nào  poude  alcançal-o. 

—  Desastrado  ! .  . .  e  agora  onde  havemos  de  encon- 
tral-o  ?  —  tornou  o  infante. 

—  Facilmente  se  encontrará  —  disse  Aífonso  Mar- 
tins. 

—  Conheceste-o  ? 

—  Conheci. 

—  Quem  é  c  villào  que  ousou  affrontar-me  ? . . . 

—  E  um  christão  novo — respondeu  o  moço  fidalgo. 
Os  dois  homens  guardaram  silencio  por  alguns  ins-. 

tantes,  e  um  sorriso  sinistro  transpareceu-lhes  nos  lá- 
bios. 

O  nome  de  christão  novo,  n'aquelle  tempo,  era  uma 
palavra  perigosa  e  lembrava  ao  infante  um  meio  fácil 
de  vingar-se  sem  dar  escândalo,  por  isso  elle  sorrira, 
e  n'aquelle  sorriso  havia  mais  do  que  uma  ameaça, 
havia  uma  sentença  de  morte. 

Embora  o  amor  de  D.  Pedro  pela  viuva  não  tivesse 
profundas  raizes  no  coração,  a  vaidade  do  homem  é 
sempre  cruelmente  offendida,  quando  uma  mulher  o 
atraiçoa. 

E  as  vinganças  do  infante  eram  terriveis. 

O  moço  fidalgo,  que  era  homem  de  imaginação, 
também  estava  satisfeito  de  si ;  dava-se  a  circumstan- 
cia  de  dever  duzentos  cruzados  ao  fugitivo,  e  deparava- 
se-lhe  uma  bella  occasião  de  matar  dois  coelhos  d'uma 
cajadada:  servir  o  amo  e  saldar  o  seu  debito. 

N'aquelle  tempo  pagavam-se  assim  muitas  dividas. 
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O  amante  da  viuva  era  effectivamente  christão  novo, 
chamava-se  António  Bernardes  da  Silva,  e  a  inquisição 
de  ha  muito  o  farejava  cubiçosa  das  suas  riquezas. 

O  desgraçado  era  victima  do  interesse,  da  imagina- 
ção e  do  coração,  que  dizem  ser  os  poros  da  alma  hu- 
mana. 


CAPITULO  XIII 


O  regente 


Lisboa  encontrava-se  ha  dias  agitada,  toda  a  sua 
vida,  tanto  publica  como  particular,  parecia  suspensa, 
dir-se-hia  que  se  preparava  para  uma  commoção  vio- 
lenta. Os  commerciantes,  ás  portas  das  tendas  e  lojas, 
conferenciavam  em  voz  baixa  e  entre-olhavam  se  de 
uma  maneira  mysteriosa.  Havia  uma  coisa  extranba 
no  seu  aspecto  e  nos  seus  olhos,  que  ora  se  fitavam 
desconfiados  nos  transeuntes,  ora  nas  emboccaduras 
das  ruas,  como  se  d'alli  aguardassem  alguma  coisa. 

No  Terreiro  do  Paço  já  se  não  viam  os  moços  fi- 
dalgos ostentando  galas,  e  que,  montados  em  magni- 
ficos  ginetes,  costumavam  alli  fazer  terreiro  ás  garri- 
das damas,  que  das  janellas  do  paço  os  aguardavam 
com  olhares  ternos  e  sorrisos  estonteadores.  Agora  só 
se  viam  grupos,  isolados,  formados  por  desconhecidos, 
que  se  interrogavam  com  ares  mysteriosos,  e  que  dis- 


140  COLLECÇÃO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

cutiam  acalorada  e  confusamente  os  acontecimentos 
do  dia,  calando-se  e  dispersando,  quando  d'elles  se 
approximava  algum  individuo  de  aspecto  suspeito,  co- 
mo os  valentes  da  patrulha  d'el-rei,  e  os  esbirros  da 
inquisição,  que  por  alli  andavam  farejando  as  presas. 

Viam-se  também  algumas  d'essas  creaturas  anony- 
mas,  de  rostos  patibulares,  que  só  apparecem  á  luz 
do  dia,  quando  algum  acontecimento  grave  agita  as 
multidões. 

No  paço  também  se  passava  alguma  coisa  extranha ; 
a  todos  os  instantes  entravam  e  sabiam  cavalleiros, 
que  atravessavam  por  entre  a  multidão  em  desenfrea- 
da carreira. 

Então  levantava-se  um  grande  borborinho,  os  gru- 
pos uniam-se  formando  uma  massa  compacta,  e  algu- 
mas palavras,  pronunciadas  em  voz  baixa  por  aquel- 
les  que  estavam  mais  perto  do  paço,  passavam  de 
bocca  em  bocca,  até  ao  extremo  da  praça. 

Eram  palavras  insignificantes,  sem  valor,  sem  im- 
portância, mas  que  eram  ouvidas  com  manifesta  cu- 
riosidade e  transmittidas  com  a  mesma  anciedade. 

—  E'  um  correio  de  sua  alteza  —  diziam  uns. 

—  E'  um  creado  da  rainha  que  leva  uma  mensa- 
gem para  o  infante  — diziam  outros. 

Emfim,  havia  palpitações,  estremecimentos  em  toda 
aquella  mó  de  gente,  uma  tensão  eléctrica,  uma  coisa 
ainda  desconhecida,  mas  que  devia  ser  trágica,  que  a 
chocava,  que  ^  punha  em  ebullição,  e  lhe  fazia  soltar, 
de  quando  em  quando,  rugidos  surdos,  ainda  timidos, 
mas  que  deixavam  avaliar  a  quantidade  de  raios,  que 
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desde  o  seu  principio  se  accumulavam  nas  nuvens 
negras,  que  cobriam  o  reinado  de  Affonso  VI. 

Nas  tabernas,  que  foram  sempre  os  clubs  politicos 
e  revolucionários  do  povo,  também  a  concorrência  era 
extraordinária,  e  as  discussões,  aquecidas  pelas  repe- 
tidas libações,  degeneravam  quasi  sempre  em  rixas 
sangrentas. 

As  guardas  tinham  sido  dobradas  dentro  e  fora  do 
paço,  por  ordem  do  valido,  o  conde  de  Castello-Me- 
Ihor,  que  também  mandara  armar  os  creados  d'el-rei 
e  coUocar  no  Terreiro  do  Paço  dois  terços  de  infan- 
taria. 

A  cavallaria  da  corte,  de  que  era  general  seu  irmão 
Simão  de  Sousa  de  Vasconcellos,  também  tinha  rece- 
bido ordem  de  estar  prestes  a  sahir  á  primeira  voz. 

Apesar  de  todo  este  apparato,  de  todo  este  alvoro- 
ço, a  multidão  conservava  um  aspecto  quasi  tranquillo, 
não  estava  ainda  revoltada,  não  arremettia,  não  in- 
sultava, discutia  e  observava  com  anciedade;  n'aquella 
agitação  havia  mais  curiosidade  de  que  paixão. 

Por  entre  aquelles  vagos  rumores  que  as  multidões 
produzem,  ouviam-se  distinctamente  os  pregoes  pica- 
rescos das  negras,  que  vendiam  diversas  bugiarias,  e 
a  voz  arrastada  e  rouquenha  dos  cegos,  que  chama- 
vam a  attenção,  do  povo,  recitando  trechos  das  formo- 
sas obras  que  vendiam,  taes  como  :  a  Historiados  doze 
pares  de  França^  La  linda  Magalond,  o  livro  de  D,  Pe- 
dro de  Portugal^  o  qual  andou  as  sete  partes  do  mundo^ 
e  a  Oração  do  Justo  Juiz  de  el-rei  D.  Duarte  : 
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Justo  Juys  Ihem  Xpisto, 
Rey  dos  reys  e  boo  Senhor, 
Que  com  Padre  reynas  sempre, 
Hu  he  dambos  hun  amor, 
Prazate  de  my  ouvyr, 
Pois  me  sento  pecador. 


Por  entre  o  povo  também  andava  um  penitente,  en- 
volto n'uma  serapilheira  suja  e  esfarrapada,  presa  á 
cintura  por  uma  corda  de  esparto  ;  descalço,  com  os 
cabellos  e  barbas  em  desalinho,  que  eram  repositório 
de  myriades  de  insectos  immundos  ;  trazia  os  olhos  em 
alvo,  D'um  extasis  beatifico  e  prophetico,  e  de  quando 
em  quando  tangia,  solemne  e  compassadamente,  uma 
campainha,  chamando  assim  a  attenção  dos  fieis  para 
um  pequeno  nicho  de  madeira,  em  que  se  via  uma 
tosca  imagem  da  Virgem  do  Amparo.  As  beatas  bei- 
javam respeitosamente  a  imagem,  deixando  cahir  o 
seu  óbolo  na  saccola  de  coiro,  que  o  penitente  trazia 
presa  a  umas  camandulas,  que  lhe  pendiam  do  pes- 
coço. 

Seria  um  especulador,  um  devoto,  ou  um  espião? 

Eram  vulgares  estes  typos  n'aquelles  tempos,  em 
que  a  immundicie  era  symbolo  de  santidade. 

Todo  este  movimento  tinha  justificação. 

Dizia-se  que  o  conde  de  Castello  Melhor  queria  dar 
peçonha  a  sua  alteza. 

Dizia-se  também  que  o  conde  mandava  dobrar  as 
guardas  do  paço  e  armar  os  creados  d*el-rei  no  in- 
tento de  mandar  tirar  a  vida  ao  conde  de  Villa-Flor 
e  Luiz  de  Mendonça,  por  terem  aconselhado  o  infante 
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de  O   mandar  assassinar,    mesmo  dentro  do  paço,  na 
grande  sala  onde  elle  dava  as  audiências. 

Eífectivamente  tinha-se  delineado  no  Côrte-Real  as- 
sassinar o  conde,  e  ao  mesmo  tempo  prender  el-rei  na 
sua  própria  camará,  até  que  os  negócios  públicos  to- 
massem outra  direcção.  Tendo  falhado  este  plano,  que 
se  devia  executar  na  sexta-feira,  2  de  setembro,  por 
causa  dos  conspiradores  terem  encontrado  o  conde 
vigilante  e  preparado  para  a  defeza,  escreveu  o  in- 
fante a  el-rei  accusando  o  valido  de  querer  attentar 
contra  a  sua  vida,  e  declarando  que,  ou  el-rei  havia 
de  desterrar  da  corte  o  conde,  ou  elle  infante  se  ve- 
ria na  necessidade  de  sahir  do  reino  para  pôr  a  sua 
vida  ejn  seguro. 

O  conde  de  Castello-Melhor,  medindo  a  grandeza  do 
perigo,  pediu  a  el-rei,  que  mandasse  dizer  ao  infante 
pelo  marquez  de  Marialva,  que  elle  tivera  razões,  que 
não  lhe  diziam  respeito,  para  dobrar  as  guardas  do 
paço,  e  de  lhe  pedir  licença  para  elle,  conde,  ir  lan- 
çar-se  a  seus  pés,  e  beijar-lhe  a  mão. 

Não  deu  o  infante  resposta  a  esta  commissão  do 
marquez  de  Marialva,  e  mandou  dizer  a  el-rei,  que 
nunca  se  daria  por  contente,  emquanto  o  conde  de 
Castello-Melhor  não  fosse  desterrado,  e  que  não  iria 
mais  ao  paço  fazer  corte  a  el-rei,  como  seu  irmão  e 
vassallo,  emquanto  elle  alli  estivesse. 

Tudo  isto  augmentava,  de  dia  para  dia,  a  desordem 
e  a  consternação  em  Lisboa,  pois  todos  temiam  que 
as  coisas  passassem  ao  ultimo  extremo;  e  eram  fun- 
dados estes  receios,  porque  a  quantidade  de  gente  ar- 
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mada,  que  se  via  no  Terreiro  do  Paço,  indicava  que 
tudo  se  preparava  para  uma  guerra  civil. 

Para  acabar  com  esta  situação,  tentou  o  valido  per- 
suadir el-rei,  que  mandasse  prender  o  infante  e  todos 
os  seus  gentis  homens,  e  tirar-lhes  a  vida  n'um  cada- 
falso como  rebeldes. 

Esta  resolução,  a  única  que  podia  salval-o,  era  de- 
masiadamente ousada  para  o  animo  fraco  d'el-rei,  que 
se  limitou  a  escrever  uma  segunda  carta  ao  infante, 
que  mandou  entregar  pelo  marquez  de  Marialva,  mar- 
quez  de  Sande  e  Moura  Torres,  em  que  lhe  pedia  que 
designasse  a  pessoa  que  accusava  o  conde  de  inten- 
tar contra  a  vida  de  sua  alteza  para  o  mandar  cas- 
tigar, se  tão  monstruoso  crime  se  provasse. 

Respondeu  o  infante,  que  não  podia  fazer  essa  de- 
claração em  quanto  o  conde  não  fosse  privado  dos  seus 
empregos,  e  desterrado  da  corte  com  toda  a  sua  fa- 
mília. 

Em  virtude  d'esta  resposta,  mandou  el-rei  reunir 
uma  junta  composta  dos  conselheiros  de  estado,  chan- 
celler-mór,  desembargadores  da  relação,  juizes  da  co- 
roa e  dois  ministros  de  cada  um  dos  outros  tribunaes, 
para  lhe  ser  proposta  a  queixa  de  D.  Pedro,  e  deli- 
berar se  o  conde  devia  ou  não  ser  desterrado. 

O  voto  d'esta  junta  foi  desfavorável  á  causa  do  in- 
fante, resolvendo,  comtudo,  que  elle  fosse  admittido  no 
governo,  para  que  se  convencesse  que  não  se  fazia 
coisa  alguma  contraria  aos  seus  interesses. 

Tomada  esta  resolução,  despachou  el-rei  correios 
para  todas  as  províncias,  dando  parte  aos  governado- 
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res  das  praças,  que  o  conde  se  tinha  justificado  da 
accusação  intentada  contra  elle  pelo  infante.  Ordenou 
á  armada  real  que  se  recolhesse  ao  porto  de  Lisboa, 
6  escreveu  ao  cpnde  de  S.  João  e  a  todos  os  segui- 
dores do  infante,  para  que  não  sahissem  das  provín- 
cias em  que  se  achavam. 

Dizem  alguns  historiadores,  que  durante  os  debates 
da  junta,  em  que  se  tratava  de  um  assumpto  tão  pon- 
deroso, el-rei  tocava  de  quando  em  quando  uma  flau- 
tinha,  e  convidava  um  sujeito  grave  a  fazer  o  mesmo. 

E  ha  ainda  quem  diga  que  não  era  doido! 

O  irmão  tocava  corneta. 

Tinham  bonitas  prendas  estes  dois  javardos ! 

Em  vista  da  gravidade  dos  factos,  e  da  agitação 
que  reinava  em  Lisboa,  onde  os  negócios  estavam  pa- 
ralysados,  o  senado  e  o  conselho  d'estado  pediram  a 
el-rei  que  convocasse  os  três  estados  do  reino,  ao  que 
elle  sempre  se  oppoz,  injuriando  grosseiramente  todas 
as  pessoas  que  a  isso  o  aconselhavam. 

Era  isto,  que  se  passava  em  Lisboa,  e  que  fazia 
com  que  o  povo,  sempre  impellido  pelo  ruido  e  pela 
curiosidade,  enchesse  quasi  todos  os  dias  a  rua  Nova 
e  o  Terreiro  do  Paço. 


No  dia  23  de  novembro  de  1667,  a  concorrência  era 
maior,  e  o  povo  parecia  mais  exaltado;  havia  n'elle' 
aspirações  interiores,  agitações  occultas,  umas  corren- 
tes invisiveis,  que  o  arrastava,  que  o  impellia,  e  que 
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ao   mesmo   tempo   o  atemorisava.   Começavam  a  sen- 
tir-se  uns  ruidos  extraordinários,  que  semelhavam  as 
rajadas  de  vento  que  presagiam  as  tempestades. 
N'uin  muro  estava  escripto  a  carvão : 

Affonso  é  mn  c . . . 
A  brichota  uma . .  . 
Viva  el-rei  D.  Pedro  ! 

N*esse  dia  pavoneava-se  por  entre  a  multidão,  sara- 
coteando a  sua  importância,  o  correeiro  juiz  do  povo. 
Realmente  o  mestre  estava  imponente,  bem  posto  e 
bem  escanhoado. 

Grirava  por  entre  a  turba,  dirigindo  segredinhos  a 
uns,  sorrisos  mysteriosos  e  gestos  protectores  a  outros, 
meias  palavras,  que  indicavam  grandes  cousas  ! .  . . 
grandes  acontecimentos,  que  estavam  para  vir  ! . . . 
mas  eram  segredos  d'Estado. . . 

O  homemzinho  julgava-se  notável,  descommunal, 
quasi  heróico,  o  caudilho  d'aquelle  movimento  popular, 
6  tudo  isto  era  de  sobra  para  inebriar  aquelle  cérebro 
rombo  e  vaidoso. 

Quando  o  relógio  da  Sé  batia  as  doze  badaladas  do 
meio  dia,  ouviu-se,  para  os  lados  da  Ribeira,  o  tropear 
de  cavallos,  e  algumas  regateiras  gritaram : 

—  Ahi  vêem  os  ginetes ! . . .  ahi  vêem  os  ginetes ! . . . 

Então  toda  aquella  turbamulta  fugiu  em  carreira 
desordenada,  gritando,  praguejando,  atropellando-se, 
para  d'ahi  a  nada  vir  novamente  espreitar  ás  boccas 
das  ruas  e  invadir,  surrateiramente,  a  praça,  para  logo 
tornar  a  fugir. 
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Era  effectivamente  a  cavallaria,  que  entrava  a  ga- 
lope na  praça,  para  ir  formar- se  em  linha  em  frente 
do  paço. 

—  Era  o  dia  de  juizo ! .  .  .  Era  o  fim  do  mundo ! .  . . 
—  dizia  uma  velha  toda  assustada. 

Houve  com  effeito  atropellos,  contus5es,  ferimentos, 
e  uma  creança  ficou  com  o  craneo  esmagado  debaixo 
das  patas  dos  ginetes,  mas  isto  são  bagatelas,  que 
acontecem  sempre  n'estas  occasiões. 

Então  começaram  a  chegar  aa  paço  as  liteiras  e  os 
coches  dos  grandes  senhores,  fidalgos  do  reino  e  con- 
selheiros d'Estado,  que  o  povo,  sempre  inconsciente, 
victoriava  sem  distincção  de  parcialidades  Eram  es- 
tes: os  marquezes  de  Marialva,  de  Sande  e  de  Gou- 
veia ;  duque  de  Cadaval ;  condes  de  Sabugal,  de  Mi- 
randa e  da  Torre  ;  dr.  Pedro  Vieira  da  Silva,  que  fora 
secretario  d'Estado  no  reinado  de  D.  João  IV,  e  da 
rainha-mãe ;  Pedro  Fernandes  Monteiro,  desembarga- 
dor do  paço  ;  Martim  Afíbnso  de  Mello,  deputado  da 
meza  da  consciência;  José  Pinheiro,  do  conselho  da 
fazenda ;  João  Lampreia  de  Vargas,  um  dos  quatro 
corregedores  ;  Pedro  Fernandes  Monteiro,  desembar- 
gador da  relação ;  o  arcebispo  de  Libboa  e  muitos  ou- 
tros doutores,  prelados  e  pessoas  gradas  da  cidade. 

O  povo  também  victoriou  muito  o  conde  de  Sham- 
berg,  parcial  da  rainha,  que  se  achava  então  em  Lis- 
boa, e  que  vinha  a  cavallo,  acompanhado  pelo  seu  es- 
tado-maior  e  por  numerosas  ordenanças. 

A's  duas  horas  houve  um  movimento  mais  pronun- 
ciado, e  o  infante  D.  Pedro  entrou  na  praça,  acompa- 
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nhado  pelos  fidalgos  seus  parciaes.  Ao  seu  lado  caval- 
gava o  infatigável  D.  Rodrigo  de  Menezes,  seu  gentil- 
homem  e  conselheiro. 

A  entrada  de  sua  alteza  na  praça  íoi  triumphante; 
penetrou  no  palácio  de  seu  irmão,  não  como  vassallo, 
mas  como  senhor. 

O  povo  soltava  clamores  e  dava  vivas  calorosos, 
que  iam  encher  de  terror  os  partidários  d'el-rei,  que 
estavam  dentro  do  palácio,  pois  viam  que  já  não  era 
possível  conjurar  o  perigo,  evitar  a  usurpação  do 
throno. 

—  Viva  o  senhor  infante  D.  Pedro ! 

—  Viva  o  nosso  principe  ! 

—  Queremos  cortes,  queremos  cortes  ! . . . 

E  todos  estes  gritos,  repetidos  e  multiplicados  por 
milhares  de  vozes,  iam  repercutir-se  nas  ruas  próxi- 
mas, onde  já  se  ouviam  as  pancadas  seccas  das  tran- 
cas das  portas  dos  estabelecimentos,  que  os  lojistas 
assustados  tratavam  de  fechar. 

No  paço,  já  o  conselho  estava  reunido  e  discutia 
as  pretençÕes  do  infante. 

Passado  algum  tempo,  dois  homens  atravessaram  o 
Terreiro  do  Paço,  correndo  e  gritando  : 

—  Mataram  o  senhor  infante!. . .  Mataram  o  senhor 
infante  I . .  . 

Então  rebentou  um  clamor  terrivel,  aquelles  gritos 
levantaram  uma  tempestade  medonha,  e  toda  aquella 
multidão  gesticulando,  berrando,  ameaçando,  precipi- 
tou-se  sobre  o  palácio  real. 

—  Queremos  ver  o  senhor  infante  ! 
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—  Matemos  os  traidores  ! 

—  Deite-se  fogo  ao  palácio  ! 

—  Arrombem-se  as  portas  ! 

A  onda  popular  tinha  rompido  os  diques,  e  apesar 
dos  esforços  dos  soldados,  alguns  homens  mais  decidi- 
dos tinham  mettido  hombros  ás  portas,  que  já  come- 
çavam a  gemer  e  a  estalar,  quando  o  infante  appare- 
ceu  a  uma  janella  do  paço. 

Então  redobraram  os  vivas  com  indescriptivel  en- 
thusiasmo,  e  entre  os  clamores,  acompanhados  dos  in- 
sultos dos  partidários  d'el-rei,  ouviam-se  milhares  de 
vozes  que  gritavam  : 

—  Queremos  cortes,  queremos  cortes  ! .  . . 

Depois  o  povo,  mais  socegado  por  ter  visto  o  in- 
fante, esperou,  n'uma  attitude  quasi  tranquilla,  pelas 
decisões  do  conselho.  Estas  não  se  fizeram  esperar ; 
o  infante  foi  proclamado  regente  do  reino. 

A  nova  espalhou-se  logo  pela  multidão,  que  estur- 
giu  os  ares  com  gritos  frenéticos  e  prodigiosos  : 

—  Viva  o  regente  ! 

—  Viva  o  senhor  D.  Pedro  ! 

—  Viva  o  salvador  do  reino ! 

Um  frade  roliço,  que  já  conhecemos  de  uma  occa- 
sião  idêntica,  gritou  com  voz  de  trovão  : 

—  Viva  el-rei  D.  Pedro  II ! 

Vencera  o  infante ;  o  seu  triumpho  tinha  sido  com- 
pleto, estava  consummada  a  torpeza :  el-rei  tinha  sido 
deposto  e  encarcerado  por  ordem  do  seu  pérfido  e  am- 
bicioso irmão. 

A's  duas  horas  da  noite  d'esse  mesmo  dia,  o  conde 
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de  Castello-Melhor,  o  valido,  o  ministro  omnipotente 
de  Affonso  VI,  partia  para  o  seu  longo  desterro,  acom- 
panhado por  vinte  soldados  da  cavallaria  da  corte. 


N'esse  mesmo  dia,  o  velho  Thomaz  foi  despedir-se 
do  primo  barbeiro  ;  estava  mais  alquebrado,  tinha  os 
olhos  encovados  das  vigilias  t  a  cabeça  mais  branca ; 
no  rosto  viam-se-lhe  umas  rugas  profundas,  que  só  a 
doença  ou  os  desgostos  sabem  cavar.  Deu  um  abraço 
no  primo,  mas  não  lhe  disse  para  onde  ia,  talvez  que 
elle  mesmo  não  o  soubesse.  .  .  No  amo  também  não 
falou. 

Quando  se  retirava,  viu  sahir  um  enterro  da  casa 
fronteira. 

Não  precii»ava  perguntar  quem  era  o  defunto,  de 
sobra  o  sabia  elle...  era  mais  um  cadáver,  que  a 
mesma  mão  criminosa  atirava  para  a  sepultura,  e  não 
era  de  certo  o  ultimo. 

Um  velho  todo  curvado,  e  que  mal  podia  arrastar 
os  pés,  acompanhava  o  corpo ;  era  o  jardineiro,  o  an- 
tigo e  fiel  servo  de  D.  Francisca,  que  chorando  acom- 
panhava a  ama  á  sua  derradeira  morada. 

O  velho  soldado  descobriu-se  e  também  seguiu  o  prés- 
tito fúnebre  até  á  egreja  de  S.  Roque,  em  cujo  adro 
o  corpo  ficou  sepultado. 

Quando  a  lagea  cahiu  sobre  a  sepultura,  o  velho 
servo  ajoelhou  e  orou  por  muito  tempo ;  ao  erguer-se 
viu  o  soldado,  que,  mortificado  e  com  os  olhos  rasos 
d'agua,  o  contemplava. 
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— AL!  é  você?. .  .  veiu  assistir  ao  complemento  da 
obra  indigna?  Alli  fica  a  pobresinha.  .  .  finou-se  de 
dia  a  dia...  com  o  desgosto  que  a  sobrinha  lhe  deu... 
Os  remorsos  hão  de  atormentar  os  culpados.  .  . 

—  A  pobre  menina  não  foi  culpada  —  disse  o  sol- 
dado. 

—  Sim,  foi  talvez  victima  d'uma  violência.  .  . 

—  Foi  victima  de  um  crime .  . . 

—  Um  crime  ?  !  —  disse  o  velho  tremendo. 

—  Sim,  d'um  crime  —  continuou  o  soldado  —  Foi 
roubada  *por  ordem  d'el-rei. 

—  El-rei ! .  . .  Então  onde  está  ella  ? . .  . 

—  No  céo,  com  os  anjos,  que  um  anjo  era  ella  já  na 
terra. 

—  Morreu  também  ?  1 .  . . 

—  Morreu  —  disse  o  soldado.  —  Matou-a  o  medo  e 
a  saudade ...  a  saudade  que  definha  o  meu  pobre  amo, 
e  que  também  ha  de  matai- o. 

—  Deus  castigará  os  infames  que  causaram  tantas 
desgraças  —  disse  o  jardineiro,  e  os  dois  velhos  sepa" 
raram-se  chorando. 

Quando  o  soldado  descia  a  travessa  das  escadinhas 
do  Carmo,  ouviu  uns  rumores  longinquos,  que  lhe  pa- 
receram provir  d'um  tumulto  popular.  Perguntou  o  que 
era,  e  disseram-lhe  que  el-rei  estava  preso,  e  que  o 
infante  tinha  sido  acclamado  regente  do  reino. 

Seria  o  castigo  que  começava? 

Por  fim  de  contas,  tudo  isto  não  era  mais  do  que 
uma  scena  minúscula  d'esse  grande  drama,  cujos  per- 
sonagens são  immutaveis  :  Deus,  o  homem  e  o  destino. 


CAPITULO  XIV 


O  auto  de  fé 


E'  a  uma  d'essas  scenas  de  agonia,  de  martyrio, 
de  morte,  a  uma  d^essas  hediondas  hecatombes  offere- 
cidas  pelos  homens  a  Jesus  de  Nazareth,  que  vamos 
assistir. 

Monstruosos  holocaustos,  que  fazem  arripiar  as  car- 
nes, arrancar  gritos  de  maldição  sobre  esse  negro  pas- 
sado, que  abrange  dois  longos  séculos  da  nossa  his- 
toria. 

Diz  A.  Herculano : 

Isto  é  grave  porque  é  atroz. 

Canalha  infame  e  hypocrita,  que  sob  a  capa  de  re- 
ligiosidade, de  misericórdia,  de  amor  de  Deus,  cobria 
a  nudez  dos  seus  vicios,  a  sua  corrupção,  a  sua  co- 
biça de  riquezas. 

E  tudo  isto  se  passava  em  plena  luz,  em  face  d'um 
horisonte  sem  limites,  d'um  firmamento  limpido,  d'esse 
crystal  infinito,  que  envolve  o  throno  em  que  o  Crea- 
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dor  assiste  a  essa  lucta  incessante  dos  homens,  my- 
riades  de  insectos  ephemeros,  nascidos  da  dor  e  das 
trevas. 

E  era  para  gloria  de  Deus,  para  seu  triumpho,  para 
a  defensa  da  verdade,  para  a  salvação  das  almas,  que 
se  praticavam  essas  monstruosidades,  a  que  hipocri- 
tamente se  dava  o  nome  de  AuTOS  DE  fé. 

E*  a  um  d'esses  grandiosos  e  horriveis  espectáculos 
que  vamos  assistir.  Era  um  domingo,  domingo  do 
advento,  dia  de  triumpho  para  a  christandade  e  de  ju- 
bilo para  o  céo ;  a  procissão  dos  condemnados  devia 
sahir  ao  meio-dia  da  santa  casa  (pa)acio  dos  Estaus) 
para  o  templo  de  S.  Domingos. 

Dobravam  já  os  sinos  annunciando  a  festa,  mas  o 
seu  tanger  era  lúgubre  e  sinistro. 

O  vasto  templo,  com  as  suas  riquíssimas  armações, 
tinha  um  aspecto  sumptuoso,  e  os  seus  altares  res- 
plandeciam sob  os  lumes  de  milhares  de  cirios  que  ar- 
diam em  candelabros  e  tocheiros  de  prata,  mas  por 
entre  todas  aquellas  pompas  negrejavam  os  crepes,  por- 
que era  a  festa  da  morte. 

Na  capella-mór,  entre  diversos  estrados,  havia  um 
mais  alto,  coberto  de  docel  e  ornado  de  brocados 
franjados  de  oiro,  que  se  destinava  para  o  regente. 

Por  toda  a  parte  se  viam  galas  e  louçanias  ;  o  leão 
tinha-se  enfeitado,  era  com  as  garras  engrinaldadas 
que  esperava  o  seu  repasto  de  victimas. 

As  naves  do  templo  estavam  apinhadas  de  especta- 
dores, que  disputavam  os  logares,  para  melhor  gosa- 
rem  tão  edificante  espectáculo. 
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O  Rocio  regorgitava  de  povo  que  ria,  insultava  e 
praguejava ;  que  se  atropelava  e  esmagava,  para  ver 
as  damas  e  os  fidalgos  que  se  apeavam  das  liteiras  e 
dos  coches,  nos  quaes  se  viam,  entre  ornatos  doira- 
dos, os  brazÕes  das  primeiras  casas  de  Portugal. 

As  janellas  também  estavam  apinhadas  de  damas 
ostentando  deslumbrantes  vestuários  de  brocados  e 
sedas,  ornados  de  diamantes,  de  pérolas  e  passamanes 
de  oiro  e  de  prata,  que  eram  a  maravilha  dos  casqui- 
lhos, que  assistiam  áquelle  espectáculo. 

Faltavam  dez  minutos  para  o  meio-dia  quando  se 
ouviram  soar  as  trombetas  e  charamelas,  e  um  pi- 
quete de  cavallaria  entrou  na  praça  com  as  bandeiras 
desfraldadas. 

Era  o  regente  D.  Pedro  que  chegava. 

O  povo  recebeu-o  com  enthusiasticas  manifestações. 

O  regente  era  aguardado  no  adro  por  toda  a  no- 
breza e  pelo  clero,  que  se  achava  no  templo,  á  frente 
do  qual  se  via  o  arcebispo  de  Lisboa. 

D.  Pedro  deu  entrada  no  templo  debaixo  do  pallio, 
e  depois  de  orar  por  alguns  instantes  em  frente  da  ca- 
pella  do  Santissimo,  foi  tomar  assento  no  throno,  que 
estava  armado  na  capella-mór,  onde  recebeu  os  cum- 
primentos dos  prelados  que  se  achavam  presentes. 

Ao  meio-dia  abriu-se  a  larga,  pesada  e  sinistra  porta 
do  palácio  dos  Estaus,  e  a  procissão  dos  condemnados 
começou  a  sahir. 

A  penna  cai  dos  dedos  a  descrever  taes  horrores,  e 
só  pôde  dar  um  vago  reflexo  de  tão  hedionda  «cena. 

Abria   o  préstito   o  estandarte  de  S.  Domingos  de 
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Gusmão,  Estandarte  de  justiça  e  de  misericórdia  di- 
ziam que  era  ;  justiça  que  arrastava  á  voragem,  ao 
desterro,  ás  galés,  á  prisão  perpetua,  milhares  de  des- 
graçados, sem  mais  causa  que  as  calumnias  dos  seus 
inimigos,  por  meras  suspeitas  e  pretextos  ridículos. 
Justiça  que,  para  salvar  a  alma,  separava  os  pães  doa 
filhos,  a  esposa  do  esposo  querido,  que  não  respeitava 
a  virtude  nem  o  pudor  da  mulher.  Misericórdia  que 
não  escutava  os  gemidos  da  velhice,  que  ficava  sem 
amparo,  os  vagidos  das  creancinhas,  que  ficavam  or- 
phans. 

K'aquelle  dia,  a  leva  das  desgraçadas  victimas  com- 
punha-se  de  trinta  condemnados  a  abjurarem  com  pe- 
nitencia, á  prisão  perpetua  e  ás  galés,  que  vestiam 
sambenito  e  caminhavam 'descalços,  com  a  cabeça  des- 
coberta e  levando  nas  mãos  tochas  accesas  de  cera 
amarella.  Seguiam-se  as  estatuas  de  dois  hebreus  au- 
sentes, três  caixotes  com  ossos  d'outros  que  tinham 
succumbido  nas  torturas,  e  quatro  infelizes  de  sambe- 
nito e  carocha,  em  que  se  viam  umas  grosseiras  pin- 
turas representando  diabos  e  chammas  invertidas.  Es- 
tes eram  os  convictos^  negativos  e  relapsos,  condem- 
nados ao  garrote,  e  depois  reduzidos  a  pó,  na  fogueira, 
para  que  nunca  do  seu  corpo  e  sepultura  podesse  ha- 
ver memoria. 

Resava  também  a  sentença,  escripta  na  orla  da  sa- 
marra, o  perdi  mento  dos  seus  bens  para  o  fisco  e  ca- 
mará real,  na  forma  de  direito  e  ordenação,  e  decla- 
rava os  seus  descendentes  por  incapazes,  inhabeis  e 
infames. 
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Infame  era  tudo  isto,  era  aquelle  tribunal  iníquo, 
atroz,  sem  consciência,  que  afugentava  de  Portugal, 
com  as  suas  terríveis  perseguições  contra  os  judeus  e 
christàos  novos,  o  commercio,  a  industria,  a  riqueza^ 
toda  a  vida  que  devia  tornar  poderosas  as  nações  mo- 
dernas. 

O  fanatismo  bruial  do  povo  dava  força  á  hypocri- 
sia,  alimentada  pela  perversão  moral  em  que  achava 
o  reino.  Todos  os  pretextos  serviam  ao  torpe  tribunal. 

O  que  importavam  áquelles  scelerados  a  vida  eterna, 
a  salvação  da  alma?  para  elles  Deus  era  apenas  capa 
de  todos  os  sentimentob  ruins,  da  vingança,  da  calum- 
nia,  da  luxuria  e  do  roubo. 

Á8  ordens  de  prisão  dos  desventurados,  a  que  o 
monstro  estendia  as  suas  terríveis  garras,  eram  exe- 
cutadas pelos  primeiros  fidalgos  de  Portugal,  que  se 
honravam  de  trazer  no  hombro  a  insígnia  de  quadri- 
lheiros da  inquisição. 

Entre  os  últimos  desgraçados  da  leva,  vía-se  uma 
mulher  condemnada  por  fazer  feitiços  e  por  ter  pacta 
com  o  diabo.  Era  a  cigana  Albayda,  que  enlouquecera 
no  cárcere,  e  que  mal  podendo  sustentar-se  nas  per- 
nas, dilaceradas  pela  tortura,  soltava  uivos,  e  fazia  es- 
gares, que  muito  divertiam  o  povo,  que  lhe  dirigia 
chufas  e  grosserias  obscenas. 

Era  a  ralé  canalha  de  todos  os  tempos  e  de  todos 
os  costumes. 

A'  velha  feiticeira  seguiu-se  um  desgraçado  de  que 
seria  difficil  dizer-se  a  edade,  e  indivíduar-se-lhe  as 
feições   antigas,   taes   eram  os  estragos  caasados  pelo 
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terror,  pela  tortura  do  potro,  pelo  ambiente  de  morte 
das  frias  e  medonhas  cavernas  do  Santo  officio. 

Reconheceu-o  comtudo  uma  mulher  que  estava 
n'uma  janella,  e  que  soltando  um  grito  dilacerante  de 
dor,  cahiu  desmaiada. 

O  desgraçado,  ao  ouvir  aquelle  grito  de  angustia, 
levantou  os  olhos  amortecidos  e  pasmados,  mas  logo 
tornou  a  deixar  pender  a  cabeça,  e  continuou  a  cami- 
nhar indifferente  a  tudo  que  se  passava. 

Aquella  alma,  já  não  era  d'este  mundo,  a  força  do 
sofírimento  tinha  apagado  n'aquelle  desventurado  toda 
a  sensibilidade  moral. 

D.  Pedro  estava  bem  vingado,  e  a  inquisição  tinha 
feito  boa  presa. 

Houve  também  um  homem  que  reconheceu  o  des- 
graçado, era  um  negro,  talvez  o  mesmo  que  segurava 
as  rédeas  do  cavallo,  na  noite  em  que  António  Ber- 
nardes da  Silva,  que  era  elle  o  infeliz,  fugiu  de  casa 
da  viuva. 

O  negro,  quando  viu  o  mancebo,  teve  um  estreme- 
cimento de  terror;  seguiu-o  com  um  olhar  pasmado, 
que  revelava  surpreza  e  dó  ;  depois  soltou  um  rugido 
surdo,  e  o  seu  rosto  tomou  uma  expressão  feroz  e  me- 
donha. 

Logo  que  a  longa  procissão  entrou  no  templo,  ao 
som  dos  instrumentos  e  das  vozes  sonoras,  que  no 
vasto  coro  entoavam  psalmos  penitenciaes  e  cânticos 
de  morte,  o  inquisiior-geral,  D.  Veríssimo  de  Lencas- 
tre, foi  tomar  assento  n'uma  tribuna  em  frente  do  re- 
gente,   e   subiu  ao  púlpito  fr.  Luiz  de  Santa  Maria, 
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geral  da  congregação  dos  Evangelistas,  que  fora  en- 
carregado do  discurso  da  festa. 

Deixemos  o  trade  trovejar  blasphemias,  insultar, 
ultrajar,  calumniar  a  religião  do  Crucificado,  e  volte, 
mos  também  essas  paginas  da  historia,  que  escorrem 
todo  o  sangue,  e  que  Deus  assignalou,  imprimindo-lhes 
em  lettras  de  fogo  a  palavra 

ANATHEMA 


Na  noite  que  seguiu  a  esse  dia  memorável,  foi  visto 
um  negro  rondar  as  ruas  e  beccos  d' Alfama. 

Ao  amanhecer,  uns  calafates  que  iam  para  a  Ribeira 
das  naus,  encontraram,  no  enxurro  d'uma  viella,  um 
homem  morto  com  uma  facada  no  coração,  e  o  rosto 
mutilado  a  ponto  de  se  lhe  não  conhecerem  as  feições. 

Reconheceu-o,  pelo  fato,  uma  mulher,  que  alli  appa- 
receu  por  acaso. 

O  homem  era  um  moço  fidalgo,  chamava-se  Affonso 
Martins,  e  tinha  sido  assassinado  quando  sahia  d*uma 
tavolagem. 

A  mulher,  uma  creatura  magra,  de  rosto  sulcado  e 
de  cor  pallida,  uma  pallidez  doentia,  mas  que  deixava 
ainda  ver  vestígios  de  uma  rara  belleza,  era  a  Calca- 
nhares, que  depois  da  prisão  d'el-rei  e  do  desterro  do 
conde  de  Castello-Melhor,  fora  roubada  pelo  mulato, 
e  arrastava  uma  vida  miserável  de  bordel  em  bordel. 

O  negro  não  tornou  a  ser  visto. 


CAPITULO  XV 


Daello  de  morte 


N'uma  d'es8a8  noutes  frias,  mas  desannuviadas,  em 
que  a  lua,  inundando  a  terra  com  a  sua  suavissima  e 
melancólica  claridade,  faz  empallidecer  as  estrellas, 
apeavam-se  dois  viajantes  á  porta  de  uma  poisada, 
que  se  encontrava  á  sahida  do  pinhal,  e  a  curta  dis- 
tancia da  villa  de  Monte-Mór. 

Os  dois  viajantes  entraram  para  uma  casa  térrea, 
apenas  alumiada  pelos  frouxos  clarões  de  lume  da  cha- 
miné, que,  de  quando  em  quando,  lançava  uma  luz 
avermelhada  e  oscillante,  que  mal  deixava  distinguir 
a  mobilia,  que  consistia  em  duas  mesas  toscas  e  com- 
pridas, alguns  bancos  de  pinho,  e  uma  arca  de  ma- 
deira negra. 

Uma  mulher  nova,  filha  do  hospedeiro  que  ha  dois 
annos  estava  entrevado,  morena,  de  olhar  vivo  e  la- 
dino, tornou  a  fechar  cuidadosamente  a  porta,  e  de- 
pois   de    accender  uma  lanterna  de  ferro,  que  pendia 
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do  tecto  por  uma  corda,  foi  despertar  o  lume  e  tirar 
de  uma  prateleira  dois  pratos  de  barro,  talheres  de 
ferro,  uma  borracha  com  vinho,  um  naco  de  presunto 
e  um  pão  de  rolão,  collocando  tudo  sobre  uma  das 
mezas. 

Quando  os  viajantes  se  sentavam  á  meza,  ouviu-se 
a  voz  de  uma  mulher,  ou  de  uma  creança,  cantando: 

Tu  eras  a  minha  vida, 
De  tua  vida  eu  vivia; 
Eras  a  alma,  eu  o  corpo, 
A  ti  a  vida  eu  daria. 

Eras  a  voz,  eu  o  echo, 

Só  comtigo  eu  existia. 

O  mais  novo  dos  viajantes,  levantando-se  de  um 
salto,  perguntou : 

—  Que  é  isto? 

—  E'  a  pequena  Zaida,  a  toutinegra  da  floresta, 
como   para  ahi  lhe  chamam  —  respondeu  a  rapariga. 

—  Mas  quem  é  ella?.  .  .  —  perguntou  ainda  o  man- 
cebo com  anciedade. 

—  Uma  pobre  crêança,  que  os  ciganos  para  ahi  dei- 
xaram abandonada  quando  fugiram. 

—  Os  ciganos? f.  . . 

—  Uma  malta  que  para  ahi  esteve  acoitada  na  flo- 
resta; 08  malditos  não  se  occupavam  senão  em  roubar 
tanto  no  povoado  como  no  campo,  e  de  enganar  os 
simples  com  a  sua  giria  e  feitiços.  Credo!  ainda  bem 
que  se  foram  embora;  eu  tinha  tanto  medo  dVHes,  que 
nem  dormia  quando  para  ahi  topava  com  algum  d'el- 
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les.  T'arrenego,  se  os  malditos  tinham  cara  de  excom- 
mungados  ! . . .  pareciam  lobos  do  matto! . .  . 

O  mancebo,  suspendeu-lhe  a  loquacidade,  pergun- 
tando : 

—  E  porque  fugiram  elles? 

—  Por  causa  de  uma  velha,  que  também  perten- 
cia á  sucia,  e  que  roubou  uma  creança  na  villa. 
Maldita  bruxa  ! . . .  Eu  já  ouvi  dizer  que  morrera  quei- 
mada em  Lisboa,  no  ultimo  auto  de  fé.  Foi  bem  feito, 
pois  não  foi  ? .  .  . 

—  Foi,  sim  —  respondeu  o  mancebo,  que,  compri- 
mindo a  testa  com  as  mãos,  ficou  absorvido  nos  seus 
pensamentos 

O  leitor  já  deve  ter  adivinhado,  que  os  dois  viajan- 
tes eram  Carlos  da  Silveira  e  o  velho  soldado  Tho- 
maz. 

Carlos  da  Silveira  já  não  era  aquelle  mancebo  gen- 
til, jovial  e  descuidoso,  cheio  de  crenças^  de  espe- 
ranças, que  vimos,  alguns  mezes  antes,  na  cella  de 
fr.  Venâncio.  As  suas  faces  estavam  magras  e  palli- 
das,  as  feições  do  rosto,  contrahidas  e  immoveis,  ti- 
nham a  expressão  de  uma.  tristeza  immensa,  e  a  não 
ser  o  brilho  febril  do  seu  olhar,  dir-se-hia  que  tudo 
n'elle  era  impossivel.  A  paixão,  as  angustias,  as  amar- 
guras da  saudade,  tinham  destruído  para  sempre  toda 
aquella  existência;  agora  só  havia  o  desengano,  o  des- 
animo, a  desavença,  que  é  a  fatal  certeza  da  perver- 
sidade dos  homens. 

A'  porta  do  fundo  appareceu  uma  creança,  de  treze 
ou  quatorze  annos,  envolvida  n'uns  farrapos  e  os  pés 
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nús.  íso  seu  rosto  bronzeado  havia  uma  expressão 
quasi  selvagem,  mas  os  seus  olhos  negros,  e  um  pouco 
espantados,  eram  vivos  e  animados,  e  ao  mesmo  tempo 
meigos  e  attrahentes. 

A  rapariga  fitou  um  olhar  no  mancebo,  que  mos- 
trava receio  e  curiosidade  ;  depois  approximou-se  da 
chaminé  para  aquecer  ao  lume  os  seus  compridos  e 
delgados  dedos,  que  estavam  frios. 

O  mancebo,  correu  a  mão  pela  testa,  como  para  afu- 
gentar uma  idéa,  que  o  atormentava,  e  com  voz  meiga, 
mas  tremula,  perguntou-lhe : 

—  Como  te  chamas? 

—  Zaida,  meu  senhor  —  respondeu  a  creança. 

—  Foste  abandonada? 

—  Não  sei;  meus  pães  fugiram  dos  soldados  d'el-rei 
quando  eu  estava  na  villa,  e  não  sei  para  onde  foram. 

—  E  tens  pena  d'elles?  —  e  como  a  creança  não 
respondesse  continuou: — O  que  fazia  teu  pae? 

—  Embebedava-se. 

—  E  tua  mãe  ? 

—  Dava-me  pancadas. 

—  Conheceste  uma  cigana  chamada  Aixa  ?  —  per- 
guntou o  mancebo  com  a  respiração  anhelante. 

—  A  bella  Aixa ...  a  virgem  dos  olhos  de  fogo  ? . . . 
conheci^  e  ás  vezes  parece-me  qne  ainda  a  oiço  can- 
tar.. .  triste .  .  .  muito  triste . .  . 

Tu  és  a  estrella  d'alva, 
Eu  a  nuvem  da  tormenta, 
Tu  o  lyrio,  eu  a  saudade, 
Que  de  prantos  Be  alimenta. 
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Tu  és  o  sol  que  illuminas 
A  tudo  na  natureza ; 
Tu  és  a  vida,  eu  a  morte, 
Tu  a  gloria,  eu . . .  a  tristeza. 

Ficou  calada  por  alguns  instantes,  e  depois  disse: 
— .A    pobresinha    amava    um  grande   senhor...    e 

como    elle    a   abandonasse...    foi    emmagrecendo.  .  . 

emmagrecendo .  .  .  e  depois.  .  .  morreu.  .  .  morreu. .  . 

pronunciando  o  nome  do  ingrato ...    se  ella  amava-o 

tanto .  . .  tanto .  . .  Carlos  era  o  nome  d'elle .  .  . 

—  Sim,  chamava-se  Carlos,  um  nome  que  tem  mal- 
dição !  Os  beijos  d'esse  homem  são  fataes,  tem  bafejos 
de  morte  !  —  e  o  mancebo,  apertando  cenvulsivamente 
a  cabeça  entre  as  mãos,  deixou  se  cahir  soluçando  so- 
bre um  banco. 

Do  outro  lado  da  casa,  ouviu-se  também  um  som 
plangente,  era  o  velho  soldado,  que  não  poude  abafar 
um  gemido,  acompanhado  d'um  solueo,  que  lhe  com- 
primia a  garganta. 

A  creança  recuou  assustada,  e  foi  abraçar-se  á  hos- 
pedeira. 

N'isto  ouviu-se  parar  um  cavallo  e  bater  duas  pan- 
cadas á  porta. 

—  Viajantes  a  esta  hora  !  —  disse  a  hospedeira. 

O  soldado   levantou  se  e  foi  tirar  dos  coldres  duas 
pistolas,  que  poz  sobre  a  mesa. 
Tornaram  a  bater  com  mais  força. 

—  Quem  está  ahi? -- perguntou  a  hospedeira. 

—  Abra,  que  é  gente  de  paz  ;  abra  depressa  que  faz 
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aqui  um  frio  de  todos  os  diabos — respondeu  uma  voz 
de  homem. 

—  Abra  a  porta,  e  deixe  entrar — disse  o  mancebo. 
—  Estão  aqui  dois  homens  que  não  teem  medo. 

Mal  a  rapariga  abriu  a  porta,  entrou  um  homem 
embuçado,  que,  soltando  um  risada,  disse  : 

—  Parece  que  estavam  com  medo  !  —  e  vendo  os 
dois  viajantes  parou,  e  fitou-os  com  um  olhar  sobran- 
ceiro;  depois,   voltando- se   para  a  hospedeira,  disse : 

—  O  que  ha  que  se  coma  ?  Venho  de  longe  e  tenho 
uma  fome  devoradora. 

—  Ha  pão  e  presunto,  e  pode  fazer-se  uma  fritada 
d'ovos  —  respondeu  a  rapariga. 

—  Fraca  ceia  para  um  gentil-homem  -  disse  o  novo 
hospede,  lançando  um  olhar  de  despreso  para  os  dois 
viajantes. 

Carlos,  que  lhe  conheceu  a  voz,  ergueu-se  livido, 
hirto,  e  com  os  olhos  dilatados  pela  cólera,  fitou  o 
viajante  com  olhar  severo  e  ameaçador.  A  presença 
d'aquelle  homem  levantava  diante  d'elle  todos  os  hor- 
rores da  sua  existência,  todos  os  tormentos  do  ciúme, 
toda  a  longa  agonia  do  seu  coração ;  e  completamente 
allucinado,  agarrou  uma  das  pistolas  que  estavam  so- 
bre a  mesa. 

—  O  que  ides  fazer,  meu  capitão  ? ! . . .  —  exclamou 
o  soldado. 

O  mancebo  deixo*u  cahir  a  pistola,  e  disse  para  o 
viajante  com  mal  contida  cólera : 

—  Qualificaste-vos  ainda  ha  pouco  de  gentil-ho- 
mem  .  . 
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—  Duvidas  ? . .  . 

—  Duvido  —  tornou  o  mancebo  no  mesmo  tom. 

—  Sabes  o  meu  nome?  —  perguntou  o  viajante. 

—  Sei,  chamas-te  Henrique  Henriques  de  Miranda. . . 

—  E  tu  Carlos  da  Silveira,  lembro  me  agora;  já 
uma  vez  nos  encontrámos. 

—  Sim,  já  nos   encontrámos  —  volveu  o  mancebo. 

—  Visto  que  me  conheces,  deves  também  saber  que 
sou  tenente-general.  .  . 

—  Sei  que  és  um  servo  abjecto,  um  villão  ruim  de 
sangue  e  de  sentimentos.  E's  o  alcaiote  d'el-rei,  rou- 
bador  e  assassino  de  mulheres . . . 

Henrique  Henriques,  com  as  faces  afogueadas  e  os 
olhos  faiscantes,  soltou  um  rugido  de  cólera,  e  tra- 
vando d'um  punhal,  que  trazia  no  cinto,  precipitou-se 
sobre  Carlos  da  Silveira. 

A  creança,  vendo  o  perigo  que  o  mancebo  corria, 
lançou-se  deante  de  Henrique  Henriques,  mas  logo  sol- 
tou um  grito  de  dor ;  tinha  sido  ferida  n'um  braço. 

—  Canalha !  —  bradou  Carlos. 

—  Esta  affronta  só  com  o  sangue  se  pôde  lavar  — 
vociferou  Henrique   Henriques,  espumando  de  raiva. 

—  N'um  duello,  e  não  n'um  assassinio  — disse  o  man- 
cebo. ^ 

—  Seja,  e  para  já.  . . 

—  Aqui?!.  . .   perguntou  a  hospedeira  assustada. 

—  Não,  está  lá  fora  luar,  e  podemos  matar-nos  á 
vontade  —  respondeu  Henrique  Henriques ;  e  os  dois 
homens  sahiram  da  poisada  acompanhados  pelo  sol- 
dado. 
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O  duello  travou-se  a  pequena  distancia  da  estalagem, 
n'um  sitio  onde  o  luar  dava  em  chapa,  de  modo  que 
os  combatentes  podiam  seguir  com  os  olhos  os  movi- 
mentos das  espadas. 

As  duas  laminas  cruzaram-se. 

Os  dois  adversários  eram  egualmente  ágeis  e  vigo- 
rosos, e  por  isso  o  combate  foi  terrível  e  encarniçado, 
dir-se-hia  uma  Incta  de  selvagens,  tal  era  o  furor  com 
que  se  atacavam,  sem  comtudo  deixar  de  attender  ás 
regras  de  esgrima. 

Por  fim  uma  estocada,  que  o  alcaiote  d'el-rei  não 
varreu  a  tempo,  decidiu  a  contenda. 

Henrique  Henriques,  varado  pela  espada  do  seu 
adversário,  soltou  um  grito  rouco  e  horrível  de  dor, 
de  raiva  e  de  agonia,  e  cahiu  redondamente  no  chão, 
apertando  o  punho  da  espada  entre  os  dedos  contrahi- 
dos. 

—  Está  morto  —  disse  o  soldado  pondo  a  mão  sobre 
a  ferida  de  Henrique  Henriques. 

Quando  os  dois  homens  voltaram  á  poisada,  viram 
as  duas  mulheres,  que,  tranzidas  de  susto,  esperavam 
na  soleira  da  porta  o  resultado  do  combate. 

A  creança,  apezar  de  estar  ferida,  lançou  o  braço 
são  á  roda  do  pescoço  de  Carlos,  e  deu-lhe  um  beijo. 
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Na  manhan  d'um  dia  triste  e  brumoso,  fr.  Venâncio 
pediu  a  um  leigo  que  lhe  era  muito  dedicado,  que  o 
acompanhasse  á  egreja,  onde  queria  orar. 

O  frade,  arrimado  ao  braço  do  leigo,  caminhava 
curvado,  com  passos  incertos  e  lentos,  e  ainda  assim 
era  obrigado  a  descançar  muitas  vezes,  tal  era  o  seu 
estado  de  fraqueza. 

A  saúde  do  velho  estava  muito  alterada,  a  sua  pal- 
lidez  tinha  augmentado,  e  o  rosto,  profundamente  sul- 
cado, indicava  que  alguma  coisa  de  terrivel  se  passava 
no  intimo  e  lhe  penetrava  a  alma;  comtudo  procurava 
mostrar-se  resignado,  e  havia  instantes  em  que  a 
fronte  se  lhe  illuminava  d'esperança . .  .  esperança  do 
céo,  que  da  terra  já  nada  mais  tinha  a  esperar. 

O  seu  estado  de  saúde  a  todos  dava  cuidado,  por 
que  todos  o  estimavam  pela  sua  ternura  e  pelas  suas 
virtudes.  Dizia-se  que  o  frade  havia  recebido  um 
grande  abalo ;  que  um  dia  fora  procurado  por  um  ve- 
lho, que  parecia  creado  de  casa  nobre,  para  assistir  á 
morte  de  uma  mulher ;  ninguém  sabia  quem  era,  mas 
todos  tinham  notado,  que  o  frade  quando  sahiu  tinha 
as  feições  alteradas,  e  que  lhe  tremiam  as  pernas. 

Dois  dias  esteve  ausente  do  convento;  quando  vol- 
tou, vinha  ainda  mais  impressionado,  mais  triste,  e 
mais  alquebrado,  e  desde  esse  dia  era  raro  sair  da  sua 
cella. 
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Davam  nove  horas  quando  dois  homens  se  apearam 
á  porta  do  convento. 

O  porteiro  reconheceu-os,  mas  d'esta  vez  não  foi 
alegria  que  lhe  transpareceu  no  rosto :  foi  tristeza  e 
pasmo.  A  mudança,  que  se  havia  operado  no  man- 
cebo, não  lhe  passou  desapercebida. 

—  Meu  tio  ?  —  perguntou  o  mancebo. 

—  Foi  agora  mesmo  para  a  egreja,  é  lá  que  o  deve 
encontrar...  e  ainda  bem  que  veiu,  senhor  Carlos. .  . 
para  se  despedir  de  seu  santo  tio...  d'aquella  vida 
que  está  por  um  fio  —  disse  o  frade,  e  as  lagrimas  ro- 
laram-lhe  pelas  faces. 

Carlos  correu  á  egreja  e  lançou-se  nos  braços  do 
velho. 

— Es  tu?.  .  .  ainda  bem  que  vieste.  .  .  julgava  não 
tornar  a  vêr-te.  .  .  Mas,  o  que  tens  tu?.  .  .  estás  mu- 
dado .  .  .  não  pareces  o  mesmo .  .  .  que  desgraça  te  fe- 
riu, filho  ■? . .  . 

—  Padre  !  —  exclamou  o  mancebo  cahindo  lhe  aos 
pés. — Ouça-me  de  confissão. 

—  Filho,  tu  bem  sabes  que  é  dever  meu  escutar  a 
confissão  de  todos  os  peccadores. 

—  Padre,  eu  já  não  posso  com  este  martyrio.  .  .  e 
é  aqui  que  eu  venho  buscar  a  solidão,  a  paz,  o  alivio 
para  esta  dor  que  me  estala  o  coração. 

Foi  longa  a  confissão;  quando  se  levantaram,  ambos 
soluçavam. 

O  velho  morreu  poucos  dias  depois  do  sobrinho  ter 
professado. 

A  pequena  Zaida  foi  dotada  por  Carlos  da  Silveira, 
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e  entrou  como  pensionista  no  recolhimento  do  Bom 
Successo,  fundado  pelo  padre  irlandez  Daniel  0'Daly, 
cujo  nome  professo  era  de  fr.  Domingos  do  Rosário. 
O  soldado  não  quiz  deixar  o  amo,  e  ficou  no  con- 
vento, exercendo  o  logar  de  jardineiro  que  estava  vago, 
mas  pouco  tempo  mais  viveu :  os  desgostos  tinham  aca- 
bado de  arruinar  aquella  velha  carcassa. 


Epilogo 


A  historia  também  tem  escabrosidades. 

E  o  reinado  de  D.  Alffonso  VI  é  uma  d'ellas. 

Em  22  de  outubro  de  1668  foi  proclamada  a  paz  en- 
tre o  rei  de  Portugal  e  Carlos  II,  rei  de  Hespanha. 

Este  tratado  foi  assignado  em  Lisboa,  no  convento 
de  Santo  Eloy,  aos  13  de  fevereiro  de  1668,  por 
D.  Gaspar  de  Haro  Gusmão,  conde  de  Sandwich,  du- 
que de  Cadaval,  marquez  de  Niza,  que  era  almirante 
das  índias,  marquez  de  Marialva,  conde  de  Miranda 
e  D.  Pedro  Vieira  da  Silva. 

Foi  portador  do  tratado,  depois  de  assignado  e  ra- 
tificado pelas  potencias  contrahentes,  o  embaixador 
de  Inglaterra,  lord  Sandwich,  que  atravessou  a  cidade 
de  Lisboa  mostrando  ao  povo  uma  caixa  que  trazia 
na  mão,  e  dizendo  em  voz  alta : 

Aqui  está  o  remédio  de  vossos  males,  e  a  vossa  con- 
solação. 
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A  nossa  antiga  e  fiel  alliada  sempre  foi  solicita  em 
alliviar-nos  os  males,  e  dar-nos  consolação,  o  peor  é 
que  também  nos  ia  alliviando  das  nossas  colónias ;  os 
seus  remédios  e  consolações  custaram  sempre  caros  a 
Portugal. 

Efíectivamente  a  paz  era  bem  necessária  e  desejada. 
Portugal  estava  cançado  e  exhausto  com  uma  guerra 
de  vinte  e  sete  annos,  em  que  muitas  vezes  tivemos 
os  exércitos  hespa  hoes  no  coração  do  reino. 

E'  innegavel  que  tinhamos  sabido  resistir-lhes  e 
vencer,  que  o  valido,  o  conde  de  Castello-Melhor,  se- 
guindo as  peugadas  de  D.  João  IV,  e  da  rainjia  mâe, 
tinha  conseguido,  com  a  sua  intelligente  administra- 
ção e  habilíssima  politica,  affrontar  briosamente  os 
ataques  constantes  das  forças  hespanholas.  Portugal, 
n'e8se  longo  periodo  de  guerra,  glonficou-se  aos  olhos 
do  universo  em  muitas  victorias,  entre  as  quaes  me- 
recem especial  menção,  a  celebre  batalha  das  linhas 
d'Elvas,  ganha  pelo  conde  de  Catanhede,  em  14  de 
janeiro  de  1659  ;  a  batalha  do  Ameixiaí,  ganha  pelo 
conde  de  Villa-Flor,  contra  o  poderoso  exercito  de 
D.  João  d'Austriâ,  em  8  de  junho  de  1663  ;  a  de  Cas- 
tello-Rodrigo,  ganha  por  Jacome  de  Magalhães,  em  6 
de  julho  de  1664;  e  a  de  Montes  Claros,  ganha  pelo 
conde  de  Marialva,  em  17  de  junho  de  166Õ. 

Foram  aquellas  glorias,  adquiridas  pelas  nossas  ar- 
mas, para  as  quaes  nem  o  cérebro  nem  a  espada  de 
D.  Affonso  VI  concorreram,  que  lhe  deram  o  cognome 
de  Victorioso.  Outros  reis  houve  mais  infelizes,  para 
os  quaes  a  h  storia  apenas  encontrou  os  cognomes  de 
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Gordo,  Capello,  Formoio,  Piedoso,  Casto,  que  mos- 
tram á  evidencia  a  nullidade  dos  contemplados. 

Os  loiros  de  tSo  assignaladas  victorias  eram  im- 
morredouros,  mas  tinham  exhaurido  o  reino.  A  guerra 
não  se  pode  sustentar  sem  dinheiro  e  sem  exercito,  e 
Portugal  estava  sem  ambas  as  coisas ;  as  suas  forças 
cada  vez  se  iam  attenuando  e  consummindo  mais,  por 
isso,  o  portador  do  tratado  de  paz  era  recebido  com 
acclamaçães  sinceras  pelo  povo,  que  gritava  ao  vel-o 
passar: 

Viva  a  paz  e  quem  a  traz  ! 

Começam  aqui  as  escabrosidades,  e  tu,  leitor,  se 
ainda  és  pudico,  salta  por  cima  d'estes  períodos  que 
são  históricos,  mas  que  só  inspiram  aversão  e  nojo. 

Dias  antes  de  el  rei  ser  deposto  pelo  seu  próprio 
irmão,  ou  antes  pela  rainha,  que  foi  a  alma  damnada 
de  toda  aquella  intriga,  esta  mulher  sem  pudor,  pro- 
testando maus  tratos  do  esposo,  retiroii-se  para  o  con- 
vento das  religiosas  da  Esperança,  da  ordem  de 
S.  Francisco,  e  d'alli  escreveu  ao  marido  o  seguinte  : 

«Deixei  o  meu  paiz,  a  minha  casa,  os  meus  paren- 
tes ;  vendi  tudo  quanto  tinha,  só  para  vir  ser  a  com- 
panheira de  Vossa  Magestade,  na  esperança  de  ter  a 
ventura  de  agradar-lhe.  Vejo  com  violento  pesar,  e 
magua,  que  debalde  tenho  forcejado  por  conseguil-o. 
Pelo  que  estou  resolvida,  j^^^'^^^  tranquilidade  publica, 
e  socego  da  minha  consciência,  a  voltar  para  França 
com  as  nessas  naus  de  guerra,  que  estão  neste  porto 
(o  sublinhado  é  nosso).  Peço  a  Vossa  Magestade  li- 
cença para  pôr  por  obra  este  meu  designio,  e  que  se 
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sirva  de  mandar  juntamente  que  se  me  dê  o  meu  dote, 
pois  Vossa  Magestade  sabe  muito  bem,  que  eu  não  sou 
sua  mulher,  etc. 

El-rei,  logo  que  recebeu  esta  carta,  correu  arreba- 
tado pela  cólera  ao  convento  da  Esperança,  no  in- 
tento de  forçal-o,  e  arrancar  d'elle  a  rainha,  e  com 
effeito  já  tinha  mandado  vir  machados  para  arrombar 
as  portas,  quando  acudiu  o  infante,  que  o  obrigou  a 
retirar-se  ;  o  que  el-rei  fez,  mas  protestando  e  jurando 
em  termos  grosseiros  ser  mais  homem  do  que  se  cui- 


Imagine-se  o  susto  que  as  pobres  religiosas  apanha- 
ram, e  a  cor  que  lhes  tingiu  as  faces,  a  ouvirem  as 
palavras  cruas  de  protesto  d'aquelle  arrieiro  coroado. 

Cremos,  que  nem  ao  vermelhão  se  pôde  compa- 
rar. 

A  franceza,  que  já  não  corava,  escreveu  também 
aos  cónegos  do  cabido  de  Lisboa,  dizendo-lhes  : 

«Que  elja  se  ausentara  da  companhia  d'El-rei,  por- 
que o  matrimonio,  que  com  elle  contrahiu,  não  fora 
consumado.  Que  sua  consciência  (o  sublinhado  ainda  é 
nosso)  não  lhe  permittia  encobrir  mais  tempo  verdade 
tão  importante,  em  virtude  da  qual  lhes  pedia  que 
lhe  fizessem  justiça,  etc.» 

Os  cónegos  do  cabido,  que  também  não  eram  sus- 
ceptíveis d'enrubescer,  ficaram  d'esta  vez  da  cor  das 
abbatinas  dos  meninos  do  coro.  Enguliram  em  secco, 
e  responderam  pedindo  a  sua  magestade,  que  lhe  desse 
tempo  para  examinar  com  maduro  accordo  ura  nego- 
cio tão  dedicado. 
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E  bicudo,  que  elle  era. 

Em  vista  d 'estas  d^claraç5es,  como  se  explicam 
aquellas  esperanças,  que  duraram  mezes,  de  dar  um 
herdeiro  ao  throno,  e  a  phrase  picaresca :  Que  se  não 
fora  d'aquella  vez  seria  d'outra  í 

Seria  um  pretexto  politico,  uma  astúcia  da  rainha 
para  levar  el-rei  a  assignar  a  liga  com  a  França  ? 

Mas  não  é  licito  suppor,  por  mais  idiota  que  fosse 
el-rei,  que  elle  pudesse  acreditar  em  tão  grosseiro 
embuste,  e  dizendo-se  que  el-rei  tinha  um  lado  doente 
e  o  outro  lado  são,  é  impossivel  que  este  não  lhe  se- 
gredasse alguma  vez,  que  não  podia  haver  fumo  sem 
fogo. 

Mas  teria  effectivamente  a  rainha  concebido  um 
filho? 

E'  ella  própria  que  o  diz  aos  seus  amigos  particu- 
lares. 

Mademoiselle  de  Montpensier  nas  suas  Memorias 
diz  o  seguinte  : 

«Sua  mulher  (referindo-se  á  de  D.  Affonso  VI)  es- 
creveu a  todos  os  amigos  particulares  participando-lhes, 
que  tinha  grandes  motivos  para  estar  contente,  pois 
havia  casado  com  o  mais  honrado  dos  homens  de  todo 
o  mundo,  e  nenhuma  coisa  faltaria  á  sua  felicidade, 
quando  possuísse  um  filho,  o  qual  esperava  ter  dentro 
em  pouco.» 

N'este  caso  quem  era  o  pae,  o  rei  ou  o  infante  ? 

Em  ambas  as  hypotheses  o  resultado  era  o  mesmo 
para  D.  Pedro  ;  um  filho  n 'aquellas  condições  repre- 
sentava a  exclusão  immediata  da  sua  subida  ao  throno. 

12 
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Era  o  desmoronamento  fatal  de  todas  as  suas  vellei- 
dades,  de  todas  as  suas  ambições. 

Mas  como  se  desvaneceram  aquellas  esperanças  da 
rainha  ? 

Teria  havido  aborto,  e  seria  este  casual  ou  for- 
çado ? . .  . 

Faltam  provas  para  o  podermos  asseverar  ou  negar. 

Pelo  lado  d'el-rei  vê-se  que  elle  tinha  velleidades, 
todos  dizem  que  elle  era  femieiro,  e  o  próprio  em- 
baixador inglez  Robert  Soutwell  assevera,  que  D.  Af- 
fonso  VI  sustentava  UQ)a  espécie  de  serralho,  e  que 
em  casa  do  conde  de  Castello-Melhor  estava  sendo 
educada  uma  menina  de  quatro  annos  de  edade,  que 
passava  por  filha  do  rei. 

Dizem  que  elle  escrevera  e  assignara  uma  declara- 
ção em  que  dava  razão  á  rainha,  e  confessava  a  sua 
incapacidade  physica. 

Mas  então  já  el-rei  estava  preso,  e  quem  sabe  como 
lhe  foi  arrancada  essa  declaração  ;  além  d'isso  ainda 
ha  duvidas  se  el  rei  sabia  escrever ;  o  próprio  conde 
da  Ericeira  no  seu  Portugal  restaurado  diz  que  elle 
era  analphabeto. 

Talvez  que  todo  este  escândalo  esteja  explicado,  e 
em  poucas  palavras,  por  um  grande  escriptor  francez. 

Diz  Voltaire : 

f . . .  e  ella,  a  amante  adultera  do  trigueiro  cunhado, 
que  entra  nos  tribunaes  empunhando  attestados  e  de- 
poimentos de  meretrizes,  pelos  quaes  se  demonstrava 
que  Affonso  VI  era  menos  viril,  que  o  necessário  a 
uma  dama  gue  sahira  da  corte  de  Luiz  XIV.» 
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EíFectivamente  duas  conclusões  se  tiram  d'aque)le 
monstruoso  proceeso  : 

Que  el  rei,  apesar  da  historia  o  cognominar  de  Vi- 
ctorioso^  não  era  para  cavallarias  altas. 

Que  a  mulher  rivalizava,  em  impudor,  com  as  mais 
Ínfimas  hordeleiras,  que  deposeram  no  processo  de 
annullação  do  seu  consorcio. 

O  casamento,  como  era  de  esperar,  foi  declarado 
nullo,  por  sentença  de  24  de  março  de  1668,  e  logo 
a  rainha  mandou  intimal-a  aos  três  estados  pedindo  a 
restituição  do  seu  dote. 

Pediram-lhe  então  os  três  estados,  e  o  senado  da 
camará,  que  houvesse  por  bem  ficar  do  reino  e  casar 
com  D.  Pedro,  e  como  a  rainha  annuisse  a  esse  pe- 
dido, foram  logo  nomeados  os  procuradores  do  princi- 
pe,  o  marquez  de  Niza  e  D.  Rodrigo  de  Menezes,  e 
da  princeza,  o  duque  de  Cadaval,  e  o  marquez  de 
Marialva,  que  fizeram  os  artigos  do  contracto  de  casa- 
mento. 

Para  tirar  todas  as  duvidas  e  escrúpulos,  e  salvar 
a  honestidade  publica,  veiu  de  França  Mr.  de  Vergus 
com  o  breve  do  Legado,  em  que  se  dava  por  legitimo 
e  valido  este  casamento. 

Representada  toda  esta  ignóbil  comedia,  D.  Maria 
Francisca  de  Saboya,  e  o  princepe  regente  D.  Pedro 
desposaram-se  perante  o  bispo  de  Targa,  no  oratório 
do  paço,  e  no  dia  seguinte,  2  de  abril,  receberam  a 
benção  nupcial  do  mesmo  bispo,  na  quinta  de  Alcân- 
tara e  na  presença  de  toda  a  nobreza  da  corte. 

D.  Affonso  VI  foi  mandado  para  o  castello  de  An- 
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gra,  na  ilha  da  Terceira,  mas  passado  tempo,  por  des- 
confianças de  que  os  seus  amigos  o  queriam  salvar 
d'aquella  prisSo,  mandaram-n'o  vir  para  o  reino,  e  foi 
encerrado  n'uma  camará  do  palácio  de  Cintra,  onde 
falleceu  subitamente  no  dia  14  de  setembro  de  1683. 

D.  Maria  Francisca  de  Saboya,  que  se  fizera  beata, 
talvez  por  remorsos  tardios,  falleceu  aos  27  de  dezem- 
bro do  mesmo  anno,  no  histórico  palácio  de  Palhavã, 
abraçada  a  uma  imagem  da  Virgem  do  Pilar,  que  a 
seu  pedido,  fora  trazida  da  egreja  de  S.  Vicente  de 
Fora. 

Alcançaria  aquella  grande  peccadora  a  graça  divina  ? 

Quem  sabe . .  . 

Em  Deus  tudo  é  infinito,  até  o  seu  perdão. 
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